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LUCRECE. 


Personnages. 


Acteurs. 


frères  de  Sextus. 


JUNIUS,  surnommé  Brute.  Mrs 

SEXTUS  TARQUW. 

VALÈRE ,  surnommé  depuis  PUBLICOLA. 

COLLAT1N  ,  mari  de  Lucrèce. 

LUCRÉTIUS  ,  père  de  Lucrèce. 

SULP1CE. 

TITUS,     ) 

AROINS,     J 

LUCRÈCE,  femme  de  Collatin.  Mmes 

TULLIE,  femme  de  Brute. 

La  Sibylle  de  Cumes. 

La  Nourrice  de  Lucrèce. 

LAODICE. 

Esclave  de  Tullib. 

Messager. 

Esclaves. 

Citoyens. 


Pocace. 
Bouchet. 

GODAT. 

Maubant. 

ROSNY. 

Ame  lin. 
Emond. 
Harville. 

DORVAL. 

Halley. 

Malhilde   Payre. 
Marie. 

Emilie  Volet. 
Adèle. 


ACTE  PREMIER. 


ACTE  PREMIER. 


Une  chambre  de  l'appartement  des  femmes  ,  dans  la  mai- 
son deTarquinCollatin,  à  Collatie.  Trois  portes,  fermées 
par  des  tentures,  s'ouvrent  au  fond  sur  l'impluvium.  A 
gauche,  une  porte  conduisant  à  la  chambre  de  Lucrèce  ; 
à  droite ,  une  autre  porte  communiquant  avec  le  reste 
du  gynécée.  Des  sièges  et  des  meubles  de  forme  antique 
sont  disposés  çà  et  là.  11  est  nuit.  —  Au  lever  du  rideau, 
Lucrèce,  une  quenouille  à  la  main,  est  assise  près  d'une 
table  placée  entre  elle  et  sa  nourrice.  Plusieurs  esclaves, 
groupées  autour  de  Lucrèce ,  sont  occupées  de  divers 
travaux.  Une  lampe  sur  la  table. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


LUCRÈCE,  LA  NOURRICE,  esclaves. 

lucrèce  ,  à  une  des  esclaves. 

Lève-toi,  Laodice,  et  va  puiser  dans  l'urne 
L'huile  qui  doit  brûler  dans  la  lampe  nocturne. 
Les  heures  du  repos  viendront  un  peu  plus  tard  : 
La  nuit  n'a  pas  encor  fourni  son  premier  quart, 

^ch/vesde/aw/ed^,,,^,. 
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Et  je  veux  achever  de  filer  cette  laine, 

Avant  d'éteindre  enfin  la  lampe  deux  fois  pleine. 

(Laodice  se  lève  et  va  chercher  de  l'huile,  qu'elle  verse  dans 
la  lampe. 

LÀ   NOURRICE. 

Lucrèce,  écoutez-moi;  car  vous  n'oubliez  pas 
Que  je  vous  ai  longtemps  portée  entre  mes  bras. 
Votre  mère  mourut  quand  vous  veniez  de  naître; 
Je  vous  donnai  mon  lait  sur  l'ordre  de  mon  maître  ; 
Je  ne  vous  quittai  plus  ;  je  bénis  le  destin 
Lorsqu'il  vous  fit  entrer  au  lit  de  Collatin. 
C'est  pourquoi  laissez-moi  parler.  Que  vos  esclaves 
Filent  pour  voire  époux  les  robes  laticlaves  : 
Je  les  ferai  veiller  jusqu'au  chant  de  l'oiseau 
De  qui  la  voix  sacrée  annonce  un  jour  nouveau. 
Mais  vous,  ma  chère  enfant,  suspendez  votre  tâche  : 
Vous  la  reprendrez  mieux  après  quelque  relâche. 
Faut-il  donc  que  vos  yeux  s'usent ,  toujours  baissés , 
A  suivre  dans  vos  doigts  le  fil  que  vous  tressez? 
Pourquoi  vous  imposer  tant  de  pénibles  veilles? 
Cherchez  à  vous  distraire ,  imitez  vos  pareilles  ; 
Et  que,  de  temps  en  temps,  des  danses,  des  concerts, 
Ramènent  la  gaîté  dans  vos  foyers  déserts. 

LUCRÈCE. 

Quand  mon  mari  combat  en  bon  soldat  de  Rome , 
Je  dois  agir  en  femme  ainsi  qu'il  fait  en  homme. 
Nourrice,  nous  avons  tous  les  deux  notre  emploi  : 
Lui ,  les  armes  en  main ,  doit  défendre  son  roi  ; 
11  doit  montrer  l'exemple  aux  soldats  qu'il  commande  ; 
Mon  devoir  est  égal ,  si  ma  tâche  est  moins  grande  : 
Moi ,  je  commande  ici ,  comme  il  commande  au  camp, 
Et  ma  vertu  doit  être  au  niveau  de  mon  rang. 
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La  vertu  qui  convient  aux  mères  de  famille, 

C'est  d'être  la  première  à  manier  l'aiguille, 

La  plus  industrieuse  à  filer  la  toison, 

A  préparer  l'habit  propre  à  chaque  saison , 

Afin  qu'en  revenant  au  foyer  domestique, 

Le  guerrier  puisse  mettre  une  blanche  tunique, 

Et  rende  grâce  aux  Dieux  de  trouver  sur  le  seuil 

Une  femme  soigneuse  et  qui  lui  fasse  accueil. 

Laisse  à  d'autres  que  nous  les  concerts  et  la  danse  : 

Ton  langage,  nourrice,  a  manqué  de  prudence. 

La  maison  d'une  épouse  est  un  temple  sacré, 

Où  même  le  soupçon  ne  soit  jamais  entré; 

Et  son  époux  absent  est  une  loi  plus  forte, 

Pour  que  toute  rumeur  se  taise  vers  sa  porte. 

lk  NOURRICE. 

Ce  zèle  rigoureux  me  semble  aller  trop  loin  : 
La  joie  est  de  votre  âge  un  innocent  besoin. 
Pendant  qu'on  tient  des  Dieux  la  jeunesse,  on  est  sage 
De  fêter  cette  hôtesse  au  rapide  passage. 
Quelle  prise  y  voit-on  à  la  malignité  ? 
Et  qu'est-ce,  enfin  ,  qu'un  bruit  qui  n'est  pas  mérité? 
L'honneur  ne  dépend  pas  d'un  injuste  caprice; 
Et  quand  le  cœur  est  pur,  il  suffit, 

LUCRÈCE. 

Non,  nourrice. 
Ce  n'est  pas  assez  bien  respecter  la  pudeur, 
Que  d'avoir  seulement  son  culte  au  fond  du  cœur  : 
11  faut  lui  rendre  hommage  à  la  face  publique; 
Pour  être  vraiment  chaste  ,  il  faut  être  pudique; 
Et  comme  vers  ce  but  tout  doit  être  tourné, 
C'est  être  criminel  que  d'êlrc  soupçonné. 
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LA,  NOUMUCE. 


Eh  bien  !  soit.  Prolongez  cette  retraite  austère  ; 
Défendez  aux  plaisirs  votre  seuil  solitaire  ; 
Mais  ,  cessant  d'ajouter  la  fatigue  aux  ennuis, 
Que  le  travail  au  moins  n'abrège  pas  vos  nuits. 
Le  sommeil  entretient  la  beauté  du  visage  ; 
L'insomnie,  au  contraire  ,  y  marque  son  passage. 
Gardez  que  votre  époux,  de  son  premier  regard , 
Ne  vous  trouve  moins  belle  au  retour  qu'au  départ. 

LUCRÈCE. 

Tu  me  presses  en  vain  :  je  veux  rester  fidèle, 

Par  mon  aïeule  instruite,  aux  mœurs  que  je  tiens  d'elle. 

Les  femmes  de  son  temps  mettaient  tout  leur  souci 

A  surveiller  l'ouvrage ,  à  mériter  ainsi 

Qu'on  lût  sur  leur  tombeau  ,  digne  d'une  Piomaine  ; 

«  Elle  vécut  chez  elle ,  et  fila  de  la  laine.  » 

Les  doigts  laborieux  rendent  l'esprit  plus  fort, 

Tandis  que  la  vertu  dans  les  loisirs  s'endort. 

Aussi ,  celle  qui  prend  l'aiguille  de  Minerve , 

Minerve,  applaudissant,  l'appuie  et  la  préserve. 

Le  travail ,  il  est  vrai ,  peut  ternir  ma  beauté  ; 

Mais  rien  ne  ternira  mon  honneur  respecté  ; 

Et,  si  je  dois  choisir  injure  pour  injure, 

La  ride  au  front  sied  mieux  qu'au  nom  la  flétrissure. 

C'est  assez  :  le  temps  passe  à  tenir  ces  propos  ; 

Quand  la  langue  se  meut,  la  main  reste  en  repos. 

Poursuivons  notre  tâche.  Allons  ! 


SCÈNE  IL 


Les  mêmes,  COLLATIN,  BRUTE,  SEXTUS,  TITUS, 
ARONS. 

(  ils  écartent  la  tenture  d'une  des  portes  du  fond  ,  et  con- 
templent Lucrèce  qui  travaille.  Moment  de  silence.  Ils 
s'avancent  vers  Lucrèce.  Deux  esclaves  mâles  restent  vers 
le  fond  du  théâtre.) 

SEXTUS. 

Gloire  à  Lucrèce! 
Collatin  a  vaincu.  (A  pari.)  Dieux!  la  belle  maîtresse! 

brute  ,  à  part. 

0  noble  et  digne  femme  ! 

collatw  ,  à  Lucrèce  qui  s'est  levée  à  l'entrée  des 
princes. 

Il  faut  nous  pardonner. 
Une  telle  visite  a  lieu  de  t'étonner; 
Mais,  pour  faire  éclater  cette  publique  preuve, 
J'ai  vanté  ta  sagesse,  et  l'ai  mise  à  l'épreuve. 

brute. 

Je  suis  moins  fou  que  vous  :  on  a  tort,  Collatin, 
D'allécher  les  voleurs  par  l'appât  du  butin. 

sextus,  à  part. 
L'imbécile  a  dit  vrai. 
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LUCRÈCE. 

Seigneurs,  je  vous  salue. 
N'importe  en  quel  objet  vous  l'ayez  résolue, 
Votre  arrivée  ici,  ramenant  mon  époux, 
Me  réjouit.  Soyez  les  bienvenus  chez  nous. 

(Elle  se  rassied  ;  les  princes  et  Collatin  s'asseyent  à  son 
exemple  sur  des  sièges  approchés  par  les  esclaves.  Brute 
reste  debout.) 

SEXTUS. 

Voici  comment  nous  vint ,  Lucrèce ,  cette  idée  : 
Depuis  un  an,  bientôt,  nous  assiégeons  Ardée, 
Et  n'avons  rien  à  faire  en  nos  retranchements , 
Qu'à  bloquer  l'ennemi ,  qu'on  prive  d'aliments. 
Or,  se  croiser  les  bras  dans  une  palissade, 
Pendant  tout  un  hiver,  est  chose  fort  maussade. 
Donc,  pour  tromper  l'ennui,  nous  étions  en  festin, 
Mes  frères,  que  voici,  moi,  Brute  et  Collatin, 
Et  nous  passions  le  temps  à  puiser  dans  les  cruches 
Les  meilleurs  vins  sabins,  mêlés  au  miel  des  ruches. 

BRUTE. 

Oui,  vous  êtes  à  table  un  merveilleux  soldat  ; 
Chacun  de  vos  festins  vaut  seul  un  long  combat. 

SEXTUS. 

Que  veux-tu  dire,  fou  ? 

BRUTS. 

Que  vous  avez  la  gloire 
D'affamer  l'ennemi ,  mieux  qu'aucune  victoire; 
Car  vos  repas  guerriers  sont  conçus  de  façon 
A  couper  vaillamment  le  vivre  et  la  boisson. 
Le  courage,  à  ce  compte,  a  dérangé  son  centre, 
Et  le  cœur  aujourd'hui  se  loge  dans  le  ventre. 
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SEXTUS. 

Paix  î  Brute.  La  matière  est  au-dessus  d'un  sot  : 
Le  domaine  de  l'aigle  échappe  à  l'escarbot. 

BRUTE. 

Ne  vous  moquez  pas  tant,  Sextus  :  l'aigle  sublime 

Sur  ses  ailes,  un  jour,  raillait  l'insecte  infime  : 

«  Gageons,  dit  l'escarbot,  que  je  vous  gagne  au  vol.  » 

L'aigle  accepte,  pour  rire,  et  s'élance  du  sol; 

Puis  s'écrie,  en  planant  du  haut  de  l'étendue  : 

«  La  gageure  est  à  moi.  —  Non,  vous  l'avez  perdue,  » 

Répondit  l'escarbot,  qui,  jusqu'alors  caché, 

Quand  l'aigle  s'envola,  sur  lui  s'était  perché. 

Tel  mont  louche  les  cieux,  qu'un  brin  d'herbe  domine 

SEXTUS. 

Ce  fou  m'a  détourné,  Lucrèce  ;  je  termine. 
Si  bien  que,  nos  cerveaux  chauffés  à  l'unisson 
Moitié  par  les  discours,  moitié  par  la  boisson, 
De  propos  en  propos,  enfin,  nous  arrivâmes 
A  vanter  à  l'envi  la  vertu  de  nos  femmes. 
Brute  aussi,  j'imagine  :  il  fallait,  sur  ma  foi, 
Qu'il  eût  encor  vidé  plus  de  coupes  que  moi. 

BRUTE. 

Un  prince  ami  des  dieux ,  une  femme  fidèle, 
Des  léopards  sans  ongle  et  des  oiseaux  sans  aile, 
Un  fleuve  impétueux  qui  remonte  son  cours, 
Sont  des  choses  vraiment  qu'on  ne  voit  pas  toujours* 

SEXTUS. 

Cependant,  votre  époux,  abrégeant  la  dispute  : 
«  Lutter  de  mots  ,  dit-il,  est  une  vaine  lutte; 
»  Je  sais  un  moyen  sûr  pour  expérimenter 
»  De  combien  ma  Lucrèce  a  droit  de  l'emporter* 

LUCRÈCE*  2 
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»  Nous  sommes  vigoureux,  voici  la  neuvième  heure; 
»  Achevai!  et  gagnons  tous  cinq  notre  demeure! 
»  Nous  jugerons  ainsi  nos  femmes  par  nos  yeux  ; 
»  Et  leur  gloire  ou  leur  honte  en  apparaîtra  mieux, 
»  Puisqu'à  chacun  de  nous  cette  brusque  entrevue 
»  Les  montrera  sans  feinte,  étant  tout  imprévue.  » 
A  cheval!  à  cheval  !  crions-nous  à  grand  bruit, 
Et  nous  entrons  à  Rome,  à  la  première  nuit. 
Nous  pénétrons  d'abord  chez  la  femme  de  Brute, 
Qui,  parmi  des  danseurs  et  des  joueurs  de  flûte, 
Fêtant  tout  ce  que  Rome  a  de  patriciens, 
Pour  des  amis  nouveaux  oubliait  les  anciens. 

(Il  appuie  sur  ces  derniers  mots.) 
BRUTE. 

La  femme  de  Sextus  était  bien  plus  louable; 
Elle  n'avait  reçu  qu'un  convive  à  sa  table. 

SEXTUS. 

Bref,  sur  un  même  point  toutes  semblaient  d'accord  : 

D'une  ou  d'autre  manière  elles  s'amusaient  fort. 

L'une  ornait  ses  cheveux,  pendant  que  les  esclaves 

Lui  font  fumer  l'encens  et  les  parfums  suaves, 

Et  cherchait  dans  l'acier  un  maintien  gracieux, 

Qui  d'un  époux  absent  n'attendait  pas  les  yeux; 

L'autre  ,  étouffant  Vénus  par  une  main  avide, 

La  face  tour  à  tour  enflammée  ou  livide, 

Interrogeait  les  dés  ou  jetait  l'osselet, 

Et  disputait  au  jeu  l'or  de  son  bracelet. 

Vous  seule  enfin  ,  vous  seule,  à  ce  luxe  étrangère, 

Vous  vous  êtes  montrée  en  sage  ménagère, 

Diligente,  excitant  vos  femmes  du  regard, 

A  leurs  humbles  travaux  vous-même  prenant  part , 

Veillant  de  chastes  nuits  au  foyer ,  dont  vous  faites 
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Un  lieu  religieux  et  non  un  lieu  de  fêtes; 
Et  prouvant  qu'un  grand  cœur  sait  user  des  loisirs 
Au  profit  du  devoir  et  non  pas  des  plaisirs. 
Votre  vertu  retombe  en  honte  sur  les  nôtres, 
Et  votre  honneur  s'accroît  du  déshonneur  des  autres. 
(Sextus  s'est  levé,  sur  ces  derniers  mots.  Lucrèce  et  les 
autres  personnages  se  lèvent  également.) 

LUCRÈCE. 

Seigneur  î 

ARONS. 

Oui ,  Collatin  a  gagné  le  pari. 
Gloire  à  Lucrèce!  et  joie  à  son  heureux  mari  ! 

LUCRÈCE. 

Pour  trop  peu  de  vertu  la  louange  est  trop  haute, 
Et  le  blâme ,  seigneur ,  est  trop  vif  pour  la  faute. 
A  juger  par  l'aspect  bien  souvent  on  confond  ; 
Quel  que  soit  le  dehors ,  l'honneur  peut  être  au  fond. 

SEXTUS. 

C'est  peu  de  triompher,  vous  êtes  généreuse. 

COLLATltf. 

Je  marquerai  de  blanc  cette  journée  heureuse. 

Maintenant  qu'avec  soin  des  lits  soient  préparés, 

Afin  de  recevoir  mes  hôtes  honorés; 

Et  qu'un  calme  sommeil,  après  ce  long  voyage, 

Assouplissant  leur  corps,  répare  leur  courage. 

Mais  il  convient  d'abord  qu'un  abondant  festin 

Les  dispose  à  dormir  en  paix  jusqu'au  matin. 

(Ils  sortent  par  une  des  portes  du  fond.  Lucrèce  fait 
sortir  ses  femmes  par  la  porte  latérale  à  gauche ,  et  se 
trouve  seule  avec  Brute  ,  resté  un  peu  en  arrière  des 
autres.  Elle  l'arrête  au  moment  où  il  va  franchir  le 
seuil.  ) 


SCENE  III. 

LUCRÈCE,  BRUTE. 

LUCRÈCE. 

Écoutez ,  Junius. 

BRUTE. 

Nommez-moi  plutôt  Brute  : 
C'est  mon  nom.  Suis-je  pas  en  effet  une  brute, 

Un  imbécile,  un  fou? Non,  laissez-moi  parler; 

Ma  sottise  trop  pleine  a  besoin  de  couler. 

J'en  sens  les  flots  épais  bouillonner  dans  ma  tête; 

Elle  m'étouffera  s'il  faut  que  je  l'arrête. 

Suis-je  pas ,  je  vous  dis ,  c'est  bien  connu  de  tous , 

Un  être  dont  l'esprit  est  sens  dessus  dessous; 

Un  sot,  trop  méprisé  pour  inspirer  la  crainte, 

Qu'on  laissa,  seul  des  siens,  par  une  pitié  feinte, 

Dérober  au  licteur  ses  jours  humiliés, 

Afin  qu'il  amusât  les  princes  ennuyés, 

Et  que,  de  ses  aïeux  absous  par  sa  démence, 

Il  révélât  Tarquin  capable  de  clémence. 

On  dit  que  le  lion,  qui  s'abreuve  de  sang, 

Quand  il  trouve  en  chemin  un  cadavre  gisant, 

Après  avoir  flairé,  d'une  avide  narine, 

S'il  ne  reste  plus  d'âme  au  fond  de  la  poitrine, 

Repousse  avec  dédain  le  corps  inanimé, 

Et,  réservant  pour  mieux  son  courroux  affamé, 

Archives  de  fa  Ville  de  Bruxelles 
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Cherche  ailleurs  une  proie ,  où  sa  dent  assouvie , 

Sous  l'ardente  douleur  fasse  frémir  la  vie, 

Et  déchire  une  chair  dont  le  tressaillement 

Prouve  qu'elle  a  senti  chaque  déchirement. 

ïarquin ,  le  roi  superbe,  est  le  lion  ;  de  sorte 

Qu'étant  lui  le  lion ,  je  suis  la  bête  morte, 

'Et  que  Tarquin-lion  ,  quand  il  m'eut  bien  tourné, 

Ne  trouvant  nulle  part  une  âme,  a  pardonné. 

Il  a,  par  Jupiter!  d'autres  gibiers  à  suivre. 

Je  ne  vaux  pas  la  mort,  c'est  pourquoi  je  peux  vivre. 

Tuer  Brute  serait  faire  tort  à  Sextus } 

Qui ,  sur  moi  décochant  ses  traits  les  plus  pointus , 

Me  lient  à  ses  côtés ,  comme  un  but  en  réserve, 

Pour  s'exercer  l'esprit  quand  il  se  croit  en  verve. 

LUCRÈCE. 

J uni  us! 

BBUTE. 

Qui  donc!  moi,  Lucrèce,  un  Junius! 
Un  parent  du  feu  roi  Servius  Tullius! 
Un  pur  patricien ,  un  sénateur  de  Rome! 
Un  homme  illustre ,  moi ,  qui  ne  suis  pas  un  homme! 
Chacun  insulte  ici  Brute;  mais  sous  l'affront, 
Si  j'étais  Junius,  courberais-je le  front? 
Brute  baise  la  main  du  bourreau  de  son  père; 
Mais  Junius  saurait  ce  qu'il  aurait  à  faire. 
Il  eût,  par  Romulus,  le  divin  fondateur! 
11  eût  été  victime  ou  sacrificateur. 

Si  j'étais  Junius  ! Junius  ,  pour  tout  dire  , 

Eût  fait  trembler  de  peur  ceux  que  Brute  fait  rire. 
Vous  le  voyez  donc  bien ,  Lucrèce,  il  ne  faut  plus 
Déshonorer  en  moi  le  nom  de  Junius. 
Brute,  voilà  mon  nom.  Il  faut  m'appeler  Brute, 


—  22  — 

La  brute  que  chacun  injurie  et  rebute. 

C'est  encor  me  hausser  même,  et  je  suis  plus  bas  : 

La  brute  a  sa  compagne,  et  moi.  je  n'en  ai  pas. 

Sextus  m'a  dérobé  cette  dernière  joie. 

Celle  qui  fut  ma  femme,  il  en  a  fait  sa  proie; 

Et  vous  l'avez  pu  voir  tantôt  insolemment 

Fouetter  l'époux  avec  les  lauriers  de  l'amant. 

Grâce  à  Sexlus,  la  honte,  ardente  à  ma  poursuite, 

A  su  me  relancer  jusqu'au  fond  de  mon  gîte, 

Et ,  debout  sur  mon  seuil ,  ou  dedans ,  ou  dehors  , 

M'attend  lorsque  je  rentre,  et  me  suit  quand  je  sors. 

C'est  bien!  et  le  mari  s'accorde  avec  la  femme , 

L'un  étant  ridicule  ,  el  l'autre  étant  infâme, 

La  soltise  donnant  la  main  à  l'impudeur, 

Et  l'homme  sans  idée  à  la  femme  sans  cœur. 

N'est-ce  pas  très-plaisant   et  peut-on  trouver  pire? 

LUCRÈCE. 

Écoutez ,  Junius  ,  ce  que  je  veux  vous  dire. 
Je  vous  suis  attachée,  et  vous  l'avez  dû  voir, 
Car  j'ai  mis  tous  mes  soins  à  vous  bien  recevoir, 
Du  jour  où  dégagé  ,  par  vos  mains  intrépides  , 
Du  glaive  des  Sabins  et  des  Volsques  rapides , 
Collatin  vous  ouvrit  son  seuil  hospitalier, 
Et  vous  fit  prendre  place  au  foyer  familier. 

BRUTE. 

11  est  vrai. 

LUCRÈCE. 

C'est  assez  que  mon  mari  vous  aime. 
Ceux  chers  à  mon  mari  me  sont  chers  à  moi-même. 
Vous  étiez  malheureux,  de  plus  ;  mon  amitié  , 
En  face  du  malheur,  s'accrut  de  la  pitié. 
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Chaque  nouvel  affront,  porteur  d'une  souffrance  , 
Était  un  aliment  à  ma  persévérance  ; 
Mais,  après  la  pitié,  survint  l'étonnement 
De  voir  un  Junius  dans  cet  abaissement. 
Mon  esprit  recula  devant  cette  merveille 
D'un  pareil  descendant  d'une  race  pareille  , 
Et  pour  avoir  enfin  mes  doutes  résolus, 
J'observai ,  je  compris,  et  je  ne  doute  plus. 

BRUTE. 

Et  qu'avez-vous  compris?  qu'avez-vous  cru  comprendre? 

LUCRÈCE. 

Qu'un  feu  qui  semble  mort  couve  sous  une  cendre. 

BRUTE. 

Que  dites-vous  4 

LUCRÈCE. 

En  vain  vous  vous  rapetissez  ; 
Brute4,  vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  paraissez. 
Depuis  que  j'ai  les  yeux  sur  vous,  tout  me  l'atteste  : 
L'elfort  de  votre  voix ,  votre  air  et  votre  geste. 
Votre  stupidité  n'est  qu'un  déguisement  : 
Vous  vous  faites  petit,  de  peur  d'être  trop  grand. 

BRUTE. 

Je  suis  grand  en  effet ,  et  si  grand  qu'on  me  nomme, 
D'un  accord  général ,  le  plus  grand  fou  de  Rome. 

LUCRÈCE. 

Certain  jour,  vous  présent ,  on  disait  nos  aïeux  : 
Romulus,  fils  de  Mars  ,  reçu  parmi  les  dieux  : 
Comment  il  disparut  du  milieu  de  sa  suite  , 
Quand  une  nuit  soudaine  eut  mis  le  peuple  eh  fuite. 
Quelques-uns  l'avaient  vu  s'élancer  dans  les  airs, 
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Sur  le  char  de  son  père,  environné  d'éclairs  ; 

Mais  d'autres  soupçonnaient, et  c'était  le  grand  nombre, 

Le  sénat  conjuré  d'avoir  frappé  dans  l'ombre. 

J'interrogeai  vos  yeux  à  ce  point  du  récit. 

Un  rayon  y  passa  ,  qui  sitôt  s'obscurcit. 

Mais  c'en  était  assez.  Ce  rayon  de  vengeance 

Éclaira  de  vos  plans  toute  l'intelligence  ; 

Et  tout  à  l'heure  encor,  n'avez-vous  pas  laissé 

S'exhaler  devant  moi  votre  cœur  oppressé  ? 

Non,  non,  vous  n'êtes  pas  ce  que  Ton  croit  à  Rome. 

Junius  est  sous  Brute  ,  et  le  fou  cache  l'homme  ; 

Et  plus  vous  descendez  votre  âme  de  hauteur, 

Plus  vous  prouvez  par  là  qu'on  doit  en  avoir  peur; 

Plus  vous  vous  ramassez  de  hontes  à  contraindre, 

Plus,  en  se  dévorant,  la  vengeance  est  à  craindre. 

BRUTE. 

Vous  avez  deviné,  Lucrèce;  et  cet  aveu, 
A  Lucrèce  adressé,  me  doit  alarmer  peu. 
Oui,  j'ai  quitté  mon  nom,  mais  pour  mieux  lereprendre; 
J'accepte  tous  leurs  coups,  mais  pour  mieux  les  leur 

[rendre. 

LUCRÈCE. 

0  sombre  profondeur  de  ce  ressentiment!        * 
Je  n'y  plonge  pas  l'œil  sans  un  tressaillement. 
Mais  puisque  l'amitié  put  percer  votre  ruse, 
Gardez  que  l'ennemi  ne  sente  qu'on  l'abuse. 
N'oubliez  pas  qu'en  vous,  par  deux  contraires  sorts, 
Le  corps  doit  tuer  l'âme,  ou  bien  l'âme  le  corps; 
Que,  vivant  sous  Tarquin,  vous  vivez  sous  la  hache; 
Qu'une  erreur  la  suspend,  qu'un  soupçon  la  détache; 
Qu'un  instant  vous  trahir  c'est  lui  tendre  le  cou, 
Et  que  vous  êtes  mort  si  vous  n'êtes  plus  fou. 
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Quand  je  pense  aux  effets  d'un  seul  propos,  je  tremble. 
Vous  aviez  trop  raison  aujourd'hui,  ce  me  semble. 
Votre  folie  était  l'ivresse  du  bon  sens  , 
Et  vos  traits  contournés  n'étaient  que  plus  blessants. 
Ce  langage  hardi 

BRUTE. 

J'en  peux  user  sans  craindre. 
Plus  librement  je  parle,  et  moins  j'ai  l'air  de  feindre. 
Pour  paraître  sincère  et  non  l'effet  d'un  choix, 
Il  faut  que  ma  folie  ait  raison  quelquefois. 
La  franchise,  d'ailleurs,  passe  pour  insensée, 
Tant  chacun  met  de  soins  à  cacher  sa  pensée; 
Et  ces  temps  malheureux  ont  faussé  tous  les  cœurs, 
Au  point  que  la  droiture  est  matière  aux  moqueurs. 
Ne  croyez  pas  non  plus,  pour  nravoir  su  comprendre, 
Que  par  d'autres  regards  je  me  laisse  surprendre. 
Il  est  plus  malaisé  de  tromper  un  ami 
Que  de  se  dérober  au  soupçon  endormi. 
A  l'aspect  des  Tarquins,  le  danger  que  je  touche 
Avertit  aussitôt  et  mon  geste  et  ma  bouche  ; 
Ma  vengeance  elle-même  est  prompte  à  calculer 
Que  son  chemin  au  but  est  de  dissimuler. 
Mais  vous,  vous  attiriez  toute  ma  confidence  : 
Votre  compassion  désarmait  ma  prudence, 
Et  doucement  ému,  je  voulais  un  moment 
Connaître  le  bonheur  d'un  peu  d'épanchement. 

MJCIIÈCE. 

Oh!  oui.  Je  le  conçois.  Mais  une  autre  épouvante 
Gît  dans  une  pensée  au  fond  de  vous  vivante; 
Et  j'appréhende  moins  vos  mots  audacieux 
Que  vos  recueillements  longs  et  silencieux. 
Quels  que  soient  vos  projets,  à  tenter  la  fortune 
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Vous  hasardez  bien  plus  que  la  chance  commune. 
D'autres  n'ont  à  jouer  que  leur  seul  avenir  ; 
Mais  vous,  c'est  le  passé  qui  doit  vous  retenir. 
Après  avoir  tant  fait  pour  bien  vous  contrefaire, 
Pour  bien  vous  révéler  il  faut  encor  plus  faire. 
Tant  d'efforts  surhumains  venant  au  résultat, 
Pour  finir  dignement  veulent  un  coup  d'éclat, 
Et  ne  permettent  plus  qu'on  en  perde  la  peine 
Dans  les  obscurs  périls  d'une  entreprise  vaine. 


Quels  périls  ? 

LUCRÈCE . 

Je  ne  sais  ;  mais  des  bruits  pleins  d'effroi, 
A  travers  ma  retraite,  ont  pénétré  vers  moi. 
Peut-être  en  ce  moment  quelque  chose  se  trame  ; 
Peut-être  à  la  révolte  il  ne  manque  qu'une  âme  ; 
Et  vous  n'êtes  que  trop  propre  à  la  diriger, 
Vous,  par  vingt  ans  d'affronts  instruit  à  vous  venger, 
Instruit  à  commander  aux  passions  des  autres 
Par  vingt  ans  employés  à  commander  aux  vôtres. 
J'ai  craint  que  cet  appât  ne  vînt  à  vous  tenter; 
J'ai  voulu  vous  armer  à  mieux  patienter, 
En  vous  faisant  savoir  que,  moi ,  je  vous  estime 
D'autant  plus  avili ,  d'autant  plus  magnanime. 

BRUTE. 

Généreuse  amitié  !  Rassurez-vous ,  pourtant. 

Sans  doute  un  jour  viendra mais  ce  jour  est  distant. 

Ah!  pourquoi  la  fortune  est-elle  si  jalouse 
De  m'avoir  envié  même  une  chaste  épouse  ! 
Si  celle  qui  flétrit  encore  un  nom  flétri , 
Et  qui ,  d       l'h  vil    avî  it  le  mari , 
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Eût  été  comme  vous ,  Lucrèce  ;  si  mon  âme 
Eût  pu  se  retirer  dans  celle  d'une  femme , 
Et  rencontrer,  au  sein  des  dieux  intérieurs  j 
La  paix  et  l'amitié  qui  me  fuyaient  ailleurs; 
Alors,  ce  bouclier  du  bonheur  domestique 
M'eût  fait  invulnérable  à  l'insulte  publique  , 
Et  j'aurais  entendu,  tranquille  en  mon  orgueil, 
Le  bruit  de  l'infamie  expirer  à  mon  seuil. 
Mais  le  sort ,  mécontent  de  son  œuvre  imparfaite , 
A  couronné  ma  honte  et  l'a  placée  au  faîte. 
Cependant  il  me  traite  avec  quelque  douceur  : 
S'il  m'enlève  une  épouse,  il  m'accorde  une  sœur. 
Que  les  dieux  ,  vous  suivant  d'un  regard  tutélaire, 
Réservent  pour  moi  seul  leurs  regards  de  colère! 
Qu'ils  protègent  vos  jours 

LUCRÈCE. 

Silence.  On  vient  par  là. 
Faites  votre  visage. 


SCÈNE  IV. 

Les  mêmes,  COLLATIN,  SEXTUS,  TITUS,  ARONS. 

8EXTUS. 

Ah!  Brute,  te  voilà  ! 
Et  Lucrèce  avec  Brute  !  0  tête-à-tête  rare 
Du  jour  et  de  la  nuit,  du  ciel  et  du  Ténare! 
Nous  venons  vous  chercher,  car  chacun  remarquait 
Que  vous  manquiez ,  Lucrèce,  et  que  Brute  manquait. 

(A  Brute). 

Oui ,  quand  tu  n'es  pas  là  ,  tout  festin  paraît  fade , 
Tout  plaisir  endormi ,  toute  gaîté  malade, 
Allons,  réveille-nous! 

BRUTE. 

Comment  vous  contenter  ? 
Voulez-vous  que  je  danse ,  ou  vaut-il  mieux  chanter  ? 

SEXTUS. 

Toi  !  chanter  de  ce  son  de  voix  si  lamentable! 

BRUTE. 

Laissez-moi  vous  conter,  Sextus  ,  une  autre  fable. 
Le  coq  chantait  un  jour  ;  la  laupe ,  cependant , 
Lui  trouvait  la  voix  aigre  et  le  cri  discordant  : 
«  Nese  taira-t-il  point?  quelle  est  cette  inconnue  , 
»  Celte  aurore  à  laquelle  il  dit  la  bienvenue?  » 
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Le  coq  lui  répondit  :  «  Je  chanlc  le  réveil , 

»  Parce  que  j'ai  des  yeux  et  peux  voir  le  soleil.  » 

SEXTUS. 

Où  veut-il  en  venir  avec  ses  apologues? 

BRUTE. 

Remarquez  bien  ,  Sextus,  ces  deux  points  analogues  : 
Puisque  je  vous  réveille,  et  qu'ainsi  vous  dormez, 
Je  suis  le  coq ,  et  vous  la  taupe  aux  yeux  fermés. 

SEXTtlS. 

Non ,  la  laupe,  c'est  toi ,  Brute ,  sans  aucun  doute  ; 
Car, si  Ion  œil  y  voit ,  ton  esprit  n'y  voit  goutte, 
Pauvre  idiot! 

COLIATW. 

Sextus,  c'est  trop  de  dureté. 
Ménagez  Brute,  au  nom  de  l'hospitalité. 
11  est  ici  mon  hôte  et  mon  toit  le  protège. 
D'ailleurs  envers  les  dieux  c'est  presque  un  sacrilège. 
Celui  sur  qui  Minerve  étendit  son  courroux , 
Tant  qu'il  est  sous  sa  main ,  devient  sacré  pour  nous. 

SEXTUS. 

Bah  !  le  Irait  ne  mord  pas,  vu  l'épaisseur  du  crâne; 
Jamais  coup  de  bâton  ne  cassa  tête  d'âne. 

BRUTE. 

Pourtant  me  voyant  choir,  vous  dites,  l'an  passé  : 
«  Prends  garde  :  un  cerveau  creux  est  bien  vile  cassé,  i 
Vous  vous  contredisez. 

SEXTUS. 

Ah!  oui ,  j'en  ai  mémoire  , 
Et  je  vous  veux ,  Lucrèce ,  amuser  de  l'histoire. 
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Peu  s'en  faut  qu'à  nous  tous  Brute  n'ait  fail  la  loi. 
Si  sa  mère  eût  vécu,  Brute  aurait  été  roi. 
Je  voudrais,  pour  ma  part,  assister  à  la  fête, 
Et  le  voir,  sceptre  en  main  ,  et  diadème  en  tête. 
C'était  quand  Apollon  ,  aux  carquois  redoutés, 
Affligeait  les  Romains  de  ses  traits  empestés. 
Mes  frères  ,  Brute  et  moi,  nous  allâmes  en  Grèce 
Du  temple  Delphien  consulter  la  prêtresse. 
Après  avoir  posé  sur  les  autels  du  dieu , 
Nous  de  riches  présents,  et  Brute  un  vilain  pieu  , 
Aussi  grossier  que  lui... 

BRUTE. 

J'avais  laissé  l'écorce , 
Afin  que  le  bâton  conservât  mieux  sa  force. 

SEXTUS. 

Nous  voulûmes  savoir  qui  régnerait  d'abord  : 
a  Ce  sera  de  vous  quatre,  a  dit  la  voix  du  sort, 
»  Celui  qui  le  premier  embrassera  sa  mère.  » 
Brute  s'ébahit  tant  qu'il  se  jeta  par  terre, 
Le  maladroit  ! 

BRUTE. 

Chacun  peut  faire  un  mauvais  pas. 

COMATIIf. 

Allons,  seigneurs ,  allons  achever  le  repas,  [plaudisse; 
Viens ,  Brute,  et  ne  crains  point  qu'aux  railleurs  j'ap- 
Mes  hôtes  sont  égaux  sous  ma  foi  protectrice. 
Qui  que  ce  soit  de  vous,  toi,  Brute,  vous,  seigneurs, 
Vous,  Sextus,mon  foyer  vous  doit  mêmes  honneurs. 
Chacun  est  bien  venu  ;  chacun  peut,  à  tout  heure , 
Certain  d'être  accueilli ,  frappera  ma  demeure. 
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La  porte  s'ouvre  à  tous,  moi  présent,  et  ce  soin 
Appartient  à  Lucrèce,  alors  que  je  suis  loin. 

LUCRÈCE. 

Le  vœu  de  mon  époux  est  ma  loi. 

SEXTUS. 

Suis-nous,  Brute; 
Et  marche  droit ,  de  peur  d'une  nouvelle  chute. 
J'y  songe  maintenant  :  il  est  clair  qu'Apollon 
N'a  pas  été  content  de  l'offre  du  bâton  , 
Et ,  pour  montrer  combien  sa  rancune  était  grande, 
Il  t'a  fait  choir,  réglant  la  peine  sur  l'offrande. 
(Tous  sortent.) 

brute  ,  sortant  le  dernier. 

Non.  Le  dieu  fut  content.  Tu  ne  sais  pas  encor 
Que  dans  le  bâton  vil  était  un  bâton  d'or. 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Une  chambre  dans  la  maison  de  Brute,  à  Rome.  La  cham- 
bre ouvre  au  fond  sur  l'atrium  ,  et  communique  par  deux 
portes  latérales,  à  gauche  avec  l'appartement  de  Brute, 
à  droite  avec  celui  de  Tullie.  La  décoration  élégante  de 
cette  pièce  doit  contraster  avec  la  simplicité  de  l'apparte- 
ment de  Lucrèce.  Une  table  près  de  laquelle  Brute  est 
assis.  Il  est  jour. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BRUTE. 

«  Celui  qui  le  premier  embrassera  sa  mère 
»  Régnera  le  premier.  »  Et  j'embrassai  la  terre. 
N'ai-je  pas  accompli  l'oracle?  et  puis  encor, 
Quand  j'eus  offert  au  Dieu  mon  bâton  rempli  d'or  : 
«  Brute,  me  fut-il  dit,  tu  m'offres  ton  emblème; 
»  La  substance  est  pareille  ,  et  l'écorce  est  la  même. 
»  Le  bâton  brisera  le  sceptre,  et,  par  deux  fois, 
»  Le  nom  qu'on  donne  aux  fous  sera  fatal  aux  rois.  » 
(11  se  lève.) 

Qu'on  donne  aux  fous!  C'est  bien  celui  dont  on  me 

[nomme; 
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Mais  alors  c'est  donc  moi  qui  gouvernerai  Rome! 

En  effet,  j'éprouvais  comme  un  élancement 

Qui  m'emportait  en  haut  vers  le  commandement; 

Et  cet  oracle  intime  était  déjà  le  signe 

Que  je  dominerais  et  que  j'en  serais  digne. 

Ali!  je  gouvernerai  ! —  l'arrêt  du  sort  est  clair; 

El  puis ,  je  sens  monter  un  orage  dans  l'air. 

Tarquin  veut  tout  soumettre  au  niveau  qu'il  promène; 

Il  courbe  avec  effort  la  noblesse  romaine. 

Si  quelques  sommités  tendent  à  s'exhausser, 

Il  abat  chaque  front  qu'il  ne  peut  abaisser. . 

Telle  envers  le  sénat  parut  sa  politique, 

Quand,  ce  corps  invoquant  son  privilège  antique, 

L'usurpateur  jaloux  fit  taire  ses  griefs 

En  le  décapitant  de  ses  plus  nobles  chefs. 

Mais  contre  lui  s'amasse  une  colère  sombre. 

Sous  la  soumission  la  haine  croît  à  l'ombre, 

Et,  quoiqu'on  obéisse  enfin  sans  murmurer, 

Qui  ne  murmure  plus  est  près  de  conspirer. 

Oui ,  Lucrèce  a  dit  vrai  :  quelque  chose  s'apprête. 

Vienne  une  occasion  ;  vienne  un  homme  à  leur  tête; 

Et  les  patriciens,  mal  fléchis  par  les  rois  , 

Sauront  se  redresser  pour  ressaisir  leurs  droits. 

Et  cet  homme,  c'est  moi,  qu'attend  l'honneur  suprême 

De  venger  mon  pays,  et  mon  père,  et  moi-même, 

D'affranchir  l'avenir,  de  punir  le  passé, 

Et  de  glorifier  mon  surnom  d'insensé. 

Patience  !  Les  jours  n'ont  pas  atteint  leur  borne  ; 

On  n'est  pas  furieux  encore  ,  on  n'est  que  morne. 

C'est  un  calme  inquiet ,  semblable  à  cette  horreur 

Qui  de  l'élher  tournant  précède  la  fureur. 

La  menace  des  cieux  attend  qu'un  vent  rallume. 

Sommeillez  jusque-là,  foudres,  sur  mon  enclume! 


Noble  sang  des  aïeux  ,  qui  me  gonfles  le  cou  , 
Redescends ,  indigné    dans  les  veines  du  fou  ! 
Et  toi,  Rome  quej'    jme,et  que  sou  vent  j'invoque, 
Rome  a  qui  je  méuite  une  fameuse  époque  , 
Rome  à  qui  je  promets  ,  si  j'arrive  au  pouvoir, 
Des  grandeurs  que  tes  rois  n'oseraient  concevoir; 
Quand  il  sera  besoin  ,  à  tes  deslins  prospères 
J'offrirai  tout  le  sang  que  je  tiens  de  mes  pères. 
J'offre  ma  patience  en  attendant.  Reçois 
Cette  libation  des  affronts  que  je  bois. 
D'ailleurs,  je  suis  plus  fort  contre  le  vieil  outrage. 
Aux  pleurs  de  la  pitié  j'ai  trempé  mon  courage. 
Cette  source,  nouvelle  à  mon  front  étonné, 
A  lavé  sa  souillure  et  Ta  rasséréné. 
Je  m'apprivoise  au  lit  de  fange  où  je  me  vautre. 
Je  ne  vois  mes  affronts  que  comme  ceux  d'un  autre, 
Et  j'ai  besoin  tantôt,  non  pas  de  me  dompter, 
Mais  de  me  battre  exprès  les  flancs  pour  m'irriter. 
Oh  !  qu'un  mot  bienveillant  apaise  de  colère 
Au  cœur  d'un  malheureux! 


SCÈNE  IL 

BRUTE,  VALÈRE. 

BRUTE. 

Que  me  veux- tu ,  Valère  \ 

VALÈRE. 

Ami ,  réjouis-toi  :  tes  vœux  sont  satisfaits, 
Et  nous  allons  passer  des  discours  aux  effets. 
On  se  lasse  à  la  fin  de  trembler  sous  un  nomme. 
J'ai  visité  plusieurs  des  principaux  de  Rome, 
Et  tous,  patriciens,  chevaliers,  sénateurs, 
Que  déjà  du  tyran  fatiguaient  les  hauteurs  , 
Se  voient  poussés  à  bout  par  la  guerre  aux  Rutules , 
Dont  les  énormes  frais  dévorent  leurs  pécules. 
J'ai  flatté  leur  rancune ,  enflammé  leurs  esprits , 
Appuyé  sur  les  points  qui  les  avaient  aigris, 
Puis,  après  le  courroux  éveillant  l'espérance, 
J'ai  fait  à  leurs  regards  luire  la  délivrance  , 
Et  ne  les  ai  quittés  qu'en  laissant  dans  leur  sein 
Le  germe  enraciné  d'un  vigoureux  dessein. 
Déjà  des  mots  hardis  se  disent  à  l'oreille  ; 
Déjà  l'on  s'interroge,  on  discute,  on  conseille, 
Et,  les  Tarquins  absents  ,  de  secrètes  leçons 
Circulent  dans  un  air  moins  chargé  de  soupçons. 
J'ai  reçu  ce  matin  le  sénateur  Procule  : 
Aucun  n'ose  avancer,  mais  aucun  ne  recule: 
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On  est  sur  la  limite ,  et  c'est  l'instant  précis 

De  pousser  en  avant  ceux  qui  sont  indécis. 

Il  manque,  a  dit  Procule,  un  chef  qui  nous  commande, 

Et  moi  j'ai  répondu  :  «  Ce  chef  qu'on  se  demande, 

»  Il  vit  ;  il  paraîtra  quand  il  en  sera  temps , 

»  Et ,  je  vous  le  promets ,  vous  en  serez  contents.  » 

Là,  j'ai  clos  l'entretien  sans  plus  ample  ouverture. 

C'est  alors,  plaise  aux  Dieux  qu'il  soit  de  bon  augure I 

C'est  alors  que  le  bruit  me  vint  de  ton  retour. 

Qu'en  dis-tu  ,  Junius?  n'est-ce  pas  à  ton  tour? 

Ne  faut-il  pas  agir? 

BRUTE. 

Il  faut  encore  attendre. 

VALÈRE. 

Est-ce  Brute  qui  parle?  et  que  viens-je  d'entendre? 
Brute  tient  sa  vengeance  ,  et  diffère  à  punir! 

BRUTE. 

Je  ne  diffère,  ami,  que  pour  mieux  la  tenir. 

VALÈRE. 

Pourtant  quand  aurons-nous  l'occasion  plus  mûre? 
Le  tyran  est  absent  ,  et  le  sénat  murmure, 

BRUTE. 

Oui,  de  Tarquin  ici  le  palais  est  vacant; 
Mais  il  a  transporté  son  palais  dans  son  camp, 
Et,  lorsqu'il  reviendra  suivi  de  ses  cohortes, 
Le  trajet  sera  court  des  tentes  à  nos  portes. 
En  outre ,  à  Borne  même  il  n'est  pas  sans  appui  ; 
Le  sénat  est  pour  nous  ,  mais  le  peuple  est  pour  lui. 
Le  peuple  se  sent  peu  de  son  orgueil  farouche  : 
Ce  qui  frappe  les  grands  n'est  pas  ce  qui  le  touche. 
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Les  foudres  de  Tarquin  ,  épargnant  les  lieux  bas, 

Sur  les  seules  hauteurs  concentrent  leurs  éclats  , 

Et  le  peuple  ,  à  couvert ,  voit  courir,  sur  sa  tète  , 

Vers  d'autres  régions  ,  la  royale  tempête. 

Indifférent  au  sort  de  ce  débat  lointain  , 

Son  penchant  est  tourné  du  côté  du  butin. 

C'est  dans  ce  but  secret  que  Tarquin  fait  ses  guerres  ; 

Il  se  gagne  le  peuple  en  lui  gagnant  des  terres. 

Chacun  ,  sans  nuire  à  l'autre ,  a  sa  proie  à  ronger: 

Tarquin  a  le  sénat ,  le  peuple  a  l'étranger. 

La  foule  ne  s'émeut  contre  la  tyrannie 

Qu'au  moment  qu'elle  en  touche  au  dpigl l'ignominie; 

Lorsque  ,  se  répandant  sur  un  terrain  nouveau  , 

La  licence  descend  jusques  à  fou  niveau  , 

Et  quitte  les  sommets  où  vit  la  politique, 

Pour  se  ruer  au  sein  du  foyer  domestique. 

Ces  abus  de  pouvoir  sont  les  plus  odieux, 

Car ,  d'un  même  danger  enstruisanttous  les  yeux, 

Révoltant  de  chacun  les  intrailles  intimes, 

Ils  forcent  tous  les  rangs  à  plaindre  les  victimes  , 

Et,  par  leur  attentat  contre  le  droit  commun, 

En  s'adressant  à  tous  ,  font  craindre  pour  chacun. 

Athènes,  récemment,  en  offrit  un  exemple  : 

Hipparque,  autre  Tarquin,  fut  frappé  dans  un  temple. 

Quinze  ans  il  opprima  :  quinze  ans  on  le  souffrit  : 

H  outrage  uae  femme,  et  ce  jour  il  périt. 

VALÈRE. 

Mais  qaand  en  viendront-ils  à  ce  point? 

BRUTE. 

Laisse  faire  ; 

ArchiefvandeStadBrussel 
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Un  premier  attentai ,  couronné  de  succès , 
Est  un  chemin  frayé  vers  les  derniers  excès. 

VALÈRE. 

Et  voilà  le  hasard  où  ton  espoir  se  fonde  ! 
D'un  caprice  dépend  ta  sagesse  profonde  ! 
Dans  l'ombre  de  vingt  ans  un  projet  médité, 
Tu  le  firais  au  sort  plus  qu'à  ta  volonté! 
Et  si  l'occasion  ne  nous  est  plus  olFerle? 
Et  si  tout  est  trahi  par  une  découverte? 
As-tu  bien  réfléchi? 

BRUTE. 

J'ai  bien  balancé  tout. 

VALÈRE. 

Et  ton  dernier  avis? 

BRUTE. 

Est  d'aller  jusqu'au  bout. 
Mieux  j'ai  mûri  mon  plan ,  plus  je  dois  être  ferme 
Ane  pas  le  risquer ,  en  en  pressant  le  terme 

VALÈRE. 

Ainsi ,  ton  père  mort... 

BRUTE. 

Plus  tard  sera  vengé. 

VALÈRE. 

Tes  affronts..... 

BRUTE. 

Je  suis  fait  au  rôle  d'outragé. 

VALÈRE. 

Et  tous  nos  partisans  dont  j'excitai  le  zèle , 
Comment  de  ce  retard  prendront-ils  la  nouvelle? 


Oue  leur  dirai-je  alors  qu'ils  me  demanderont 
Pourquoi  mon  bras  est  lent ,  quand  mon  langage  est 

[prompt? 

BRUTE. 

Tu  leur  diras  :  C'est  peu  de  songer  à  détruire, 

Si  Ton  ne  songe  encor  comme  on  veut  reconstruire; 

Et  le  ressentiment  n'opère  qu'à  demi , 

S'il  ne  sert  une  cause  en  frappant  l'ennemi. 

Or,  les  Tarquins  chassés ,  qui  mettra-t-on  en  place? 

Sera-ce  le  sénat,  ou  bien  la  populace? 

Ou ,  si  l'on  veut  tenter  l'essai  d'un  autre  roi, 

Quel  sera  cet  élu  ? 

valère. 
Brute,  ce  sera  toi. 


Une  autre  ambition  que  celle-là  me  guide  : 

Je  veux  le  bien  de  Rome,  et  je  le  veux  solide. 

Connais  mieux  mes  projets  :  jusqu'ici  l'entretien 

Roula  sur  la  vengeance  et  le  choix  du  moyen  : 

Il  est  temps  aujourd'hui  que  chacun  de  nous  sache, 

Par  delà  les  combats,  quelle  sera  sa  tâche. 

Valère,  si  mon  vœu  doit  prévaloir,  ni  moi, 

Ni  personne ,  jamais  ne  se  nommera  roi. 

Tarquin  fut  un  tyran;  un  autre  pourrait  l'être. 

Rome,  telle  qu'elle  est,  n'a  plus  besoin  d'un  maître. 

Quand ,  faible  et  menacée,  il  fallait  qu'au  début 

Elle  vainquît  sans  cesse  au  prix  de  son  salut, 

Alors,  il  était  bon  qu'une  forte  puissance 

Aux  insubordonnés  apprît  l'obéissance, 

Et,  pour  mieux  faire  face  au  choc  environnant, 

Doublât  la  résistance  en  la  disciplinant. 
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La  grandeur  du  danger  lenait  Pâme  en  haleine , 

Et  nourrissait  ainsi  la  fierté  sous  la  gêne. 

Le  guerrier  respirait  dans  le  sujet  soumis. 

Mais  Rome  a  triomphé  de  tous  ses  ennemis, 

Et,  ne  combattant  plus  pour  sauver  ses  murailles, 

N'a  plus  la  même  ardeur  à  gagner  des  batailles. 

Cette  sécurité ,  dans  laquelle  on  s'endort, 

Rend  les  esprits  trop  mous,  et  le  pouvoir  trop  fort. 

Depuis  qu'il  ne  sert  plus  la  défense  commune, 

Le  sceptre  n'a  servi  que    a  propre  fortune  ; 

Affranchi  du  péril  de  noh    ivaux  anciens , 

11  s'essaye  à  présent  contrv  les  citoyens. 

Son  audace  s'accroît  du  peu  de  résistance  ; 

Rome ,  trop  tôt  sauvée  ,  a  perdu  sa  constance , 

Et ,  façonnée  aux  lois ,  n'a  même  plus  au  cœur 

D'un  peuple  impolicé  la  Sauvage  vigueur. 

Partout ,  dans  nos  maisons,  nos  repas,  nos  costumes, 

S'étalent  la  mollesse  et  l'oubli  des  coutumes. 

Le  manteau  militaire  est  trop  lourd  pour  nos  bras; 

La  ceinture  elle-même  est  presque  un  embarras  ; 

La  pierre  des  palais  succède  aux  murs  de  terre 

Qui  des  rudes  aïeux  fermaient  la  chambre  austère. 

Toute  force  s'énerve  en  ce  relâchement, 

Et ,  de  notre  destin  signe  plus  alarmant! 

Cette  vertu  qui  fuit  longtemps  après  les    utres, 

La  pudeur  de  la  femme  a  péri  chez  les  nô    es. 

Enfin  Rome  se  meurt,  si ,  par  un  brusque  jflbrt, 

Une  crise  ne  vient  l'arracher  à  la  mort. 

Pour  la  régénérer  et  lui  redonner  l'âme, 

De  son  orgueil  éteint  pour  rallumer  la  flamme, 

Pour  qu'elle  sente  en  soi  fleurir  sa  puberté, 

Il  n'est  qu'un  seul  moyen  ,  et  c'est  la  liberté. 

Cette  seconde  ardeur  remplaçant  la  première, 


Rome  redeviendra  tout  énergique  et  hère. 
Elle  eût  été  chélive,  esclave  de  ses  rois; 
Libre ,  elle  soumettra  l'Italie  à  ses  lois. 

VALÈRE. 

Donc  tu  prétends  qu'ici  règne  la  multitude? 

BRUTE. 

Non ,  non  ;  ce  nous  serait  une  autre  servitude. 
Le  peuple  turbulent,  qui  suit  sa  passion, 
Est  une  proie  acquise  à  chaque  faction. 
Celui  qui  sait  le  mieux  flatter  l'aveugle  masse 
Entraîne  son  suffrage,  et  gouverne  à  sa  place, 
Et  les  ambitions,  mises  en  mouvement, 
Ne  produisent  que  trouble  et  que  déchirement. 
Laissons  les  sénateurs  exercer  leur  tutelle  : 
A  nos  patriciens  laissons  leur  clientèle. 
Il  convient  d'élever  ,  par-dessus  tous  les  fronts, 
Des  hommes  que  leur  rang  désigne  pour  patrons, 
Afin  qu'en  de  tels  choix  le  bas  peuple  consulte 
Cet  indice  éclatant  plutôt  que  le  tumulte. 
Conservons,  en  un  mot,  ce  qui  fut  autrefois  : 
Je  ne  veux  rien  changer  à  Rome  que  les  rois. 

VALÈRE. 

Poursuis. 

BRUTE. 

J'ai  visité  le  pays  des  Hellènes, 
Fréquenté  ceux  de  Delphe,  et  de  Sparte,  et  d'Athènes, 
A  la  fois  consulté  l'oracle  d'Apollon  , 
L'oracle  de  Lycurgue  et  celui  de  Solon. 
Sparte  divise  en  deux  l'autorité  royale. 
De  ses  deux  rois  rivaux  la  puissance  est  égale  ; 
En  sorte  que  chacun ,  sur  l'autre  ayant  les  yeux  , 
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Lui  sert  de  frein  au  mal ,  et  d'aiguillon  au  mieux. 
Ainsi,  l'un  contient  l'autre,  et  cet  heureux  partage 
Tourne  leur  jalousie  au  commun  avantage. 
Mais  un  règne  trop  long  fait  des  loisirs  trop  grands. 
L'habitude  du  trône  engendre  les  tyrans. 
Il  vaut  mieux  en  cela  suivre  la  loi  d'Athènes  : 
Alors  que  la  carrière  a  des  bornes  certaines  , 
L'ambition  des  chefs,  ardente  à  s'illustrer , 
Se  hâte ,  et  ne  prend  pas  le  temps  de  conspirer. 
Aucun  d'eux  n'est  tenté  d'abuser  de  l'empire, 
Car  chacun  à  son  tour  craint  de  l'éprouver  pire, 
Sachant  que  le  pouvoir  lui  glisse  dans  la  main, 
Qu'il  commande  aujourd'hui  pour  obéir  demain. 
Puisque  ainsi  chaque  mode  a  son  côté  plus  sage , 
Je  voudrais  qu'on  puisât  dans  l'un  et  l'autre  usage, 
Que  Rome,  comme  Sparte,  obéît  à  deux  chefs, 
Mais  prescrivît  un  terme  à  leurs  pouvoirs  plus  brefs , 
Et ,  pour  choisir  le  point  qu'Athènes  nous  enseigne , 
Dans  le  cercle  d'un  an  bornât  leur  double  règne. 
Tel  est  mon  plan  ,  Valère,  et  je  tiens  pour  certain 
Qu'il  prépare  au  pays  un  glorieux  destin. 
Tu  connais  maintenant  mon  sentiment  intime; 
Dis-moi  s'il  a  ton  blâme,  ou  s'il  a  ton  estime. 

TALÈRE. 

D'Égérie  elle-même,  ô  grand  législateur! 
Ton  projet  a  reçu  le  souffle  inspirateur. 
Il  est  digne  à  la  fois  du  pays  et  de  l'homme, 
D'être  conçu  par  Brute ,  et  pratiqué  par  Rome. 

BRUTE. 

Eh  bien  !  à  l'accueillir  dispose  les  esprits; 

Ils  le  serviront  mieux,  quand  ils  l'auront  compris, 

Et  leur  haine  du  joug  en  sera  plus  robuste 
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Quand  ils  auront  Tespoir  d'un  gouvernement  Juste. 
Occupe  à  ces  leçons  notre  moment  d'arrêt. 
Surtout  de  mon  concours  garde  bien  le  secret. 
Aucun  homme  que  toi  n'est- dans  ma  confidence. 
Va.  J'aperçois  Sextus.  Laisse-moi  par  prudence. 

(Valère  sort.  Brute  se  rassied.  Sextus  et  Tullie  entrent 
par  la  porte  latérale  à  droite.  ) 


SCÈNE  m. 


BRUTE,  SEXTUS,  TULLIE. 

SEXTUS. 

C'est  selon  vous,  Tullie,  un  récit  mensonger; 
Mais  attendez.  Voici  l'homme  qui  va  juger. 
Bien  que  de  sa  raison  le  grossier  crépuscule 
Lui  montre  chaque  point  sous  un  jour  ridicule , 
Ses  yeux  sont  bons  pour  voir  ce  qui  frappe  les  yeux  : 
Son  sens  est  d'un  enfant,  et  n'en  vaudra  que  mieux. 
Prête  l'oreille,  Brute,  et  dis-nous  si  j'invente. 
Je  contais  qu'égalant  la  déesse  savante , 
Lucrèce  consumait  au  sein  d'obscurs  travaux 
Un  lustre  de  beauté  qui  n'a  point  de  rivaux. 
Mais  en  vain  je  m'écrie,  en  vain  j'atteste  Hercule , 
Lucrèce ,  au  port  divin ,  rend  Tullie  incrédule. 
Tes  yeux  furent  témoins  ;  je  m'en  rapporte  à  toi. 

BRUTE i 

Quand  le  berger  troyen ,  le  ravisseur  sans  foi , 

Par  qui  devait  périr  la  race  paternelle, 

Fut  choisi  pour  donner  la  pomme  à  la  plus  belle, 

Ce  n'est  pas  à  Pallas  qu'il  décerna  le  prix  : 

Le  berger  dissolu  prononça  pour  Cypris. 

SEXTUS. 

Que  dis-tu  de  Cypris,  ô  Brute,  trois  fois  brute  ! 
Parle-nous  de  Lucrèce. 
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Trous. 

Importante  dispute  ! 
Il  sera  bon  d'apprendre  à  la  postérité 
Qu'un  prince ,  un  (ils  du  roi  Tarquin  ,  a  déserté  , 
Comme  un  mauvais  soldat,  le  camp  qui  le  réclame, 
Pour  venir  s'assurer  des  beaux  yeux  d'une  femme. 
Voilà  qui  sied  au  sang  dont  vous  êtes  issu  , 
Qu'un  descendant  d'Énée,  occupé  d'un  tissu, 
Et  mettant  son  orgueil  à  choisir  de  la  laine , 
Comme  un  autre  Paris ,  aux  pieds  d'une  autre  Hélène. 

SEXTUS. 

Tullie! 

TULL1E. 

Eh!  quoi!  Sextus,  ne  me  disiez-vous  pas 
Qu'un  travail  domestique  est  pour  vous  plein  d'appas, 
Et  le  bruit  des  fuseaux  n'a-t-il  pas  tant  de  charmes 
Qu'il  vous  fait  oublier  ici  le  bruit  des  armes  ? 
Certes ,  votre  Lucrèce  a  le  cœur  haut  placé; 
Au  niveau  d'un  esclave  il  se  trouve  haussé  ; 
Et ,  comme  elle  est  savante  à  tenir  la  quenouille , 
Devant  un  tel  mérite  il  faut  qu'on  s'agenouille. 
Pourtant ,  je  me  souviens  d'avoir  vu  quelque  part 
Une  vieille  suivante,  habile  dans  cet  art , 
Qui ,  mise  à  la  besogne ,  eût  pu  se  montrer  digne 
De  disputer  à  l'autre  une  victoire  insigne. 

SEXTUS. 

Sans  doute  il  convient  mieux,  et  le  lustre  est  pi  us  grand , 
D'avoir  sa  porte  ouverte  à  tout  premier  entrant , 
De  savoir  discerner  le  plus  fort  à  la  lutte  , 
Le  danseur  le  plus  souple,  et  la  meilleure  flûte, 
D'être  la  plus  adroite  au  jeu  de  l'osselet, 
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De  se  blanchir  le  teint  par  l'usage  du  lait , 
Afin  d'entendre  dire  à  la  foule  empressée 
Qu'auprès  l'ivoire  est  pâle  et  la  neige  effacée, 
De  sourire  à  propos  à  tout  ce  qui  se  dit , 
Le  corps  demi-couché  sur  les  coussins  d'un  lit, 
Appelant  le  zéphyr  par  les  plumes  mouvantes 
Qu'autour  de  leur  maîtresse  agitent  les  servantes, 
Et  les  cheveux  livrés  aux  porteuses  de  fleurs, 
Instruites  dans  le  soin  d'assortir  les  couleurs; 
Et  je  n'en  connais  point,  en  ce  genre  de  gloire» 
Qui  vous  puisse,  ïullie,  enlever  la  victoire, 

TCLLIE. 
(A  part.)  (Haut.) 

0  sarcasmes  amers  !  J'admire  la  leçon  ; 
Mais  vous  parliez  jadis  de  tout  autre  façon. 
Si  je  m'en  souviens  bien ,  vous  traitiez  d'âmes  viles 
Celles  qui  s'occupaient  à  des  travaux  servîtes; 
Vous  vouliez  qu'une  femme ,  à  vos  regards  charmés 
Parût  plus  belle  encor  par  des  bains  parfumés , 
Par  des  tresses  de  fleurs  nouant  sa  chevelure , 
Par  les  altraits  choisis  d'une  riche  parure, 
Et ,  laissant  la  quenouille  à  des  doigts  plébéiens, 
Vécût  pour  les  concerts  et  les  gais  entretiens. 
Vous-même,  à  vos  discours  ajoutant  votre  exemple, 
La  ceinture  plus  lâche,  et  la  robe  plus  ample, 
Les  cheveux  oints  ,  le  front  de  myrte  couronné , 
Vous  vous  faisiez  honneur  du  nom  d'efféminé. 
Vous  goûliez  moins  alors  les  mœurs  de  l'ancien  âge. 
D'où  vient  donc  qu'aujourd'hui  vous  changez  de  lan- 
Et  qu'estimant  si  fort  l'objet  de  vos  mépris,       [gage, 
Ce  que  vous  estimiez  pour  vous  n'a  plus  de  prix  ? 
L'honneur,  apparemment,  en  revient  à  Lucrèce! 
Mfeitai  4 
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SBXTUS. 

En  effet. 

TULLIE. 

Tout  vous  charme  en  votre  enchanteresse. 
Vous  vous  réglez  sur  elle,  et  tout  ce  qu'elle  fait, 
Vous  déplaisant  ailleurs ,  chez  Lucrèce  vous  plaît. 
Ah  !  c'est  que  vous  l'aimez  ! 

SEXTUS. 

C'est  sa  vertu  que  j'aime. 

TULLIE. 

J'ignorais,  sur  ce  point,  votre  tendresse  extrême. 
Vous  avez  été  lent  à  la  faire  éclater. 

SEXTUS. 

C'était  faute  d'objet  qui  la  pût  exciter, 

Et  Lucrèce  en  retire  une  gloire  plus  grande , 

Elle  en  qui  la  sagesse  ainsi  se  recommande. 

TULLIE. 

Je  vous  comprends.  C'est  bien  !  Ne  vous  contraignez 

Lucrèce  vous  attend.  Courez-y  de  ce  pas.  [pas. 

Pénétrez  au  secret  de  ce  foyer  avare , 

Qui  cache  le  trésor  d'une  vertu  si  rare; 

Entrez  dans  cette  enceinte  où  l'on  prend  tant  de  soins 

A  se  fortifier  contre  l'oeil  des  témoins , 

Où  l'on  sait  s'enfermer  dans  une  ombre  muette , 

De  tout  plaisir  prudent  conûdente  discrète. 

Allez.  La  pureté  s'enfuit  en  frémissant 

Du  seuil  où  s'est  posé  votre  pied  flétrissant. 

Innocente  ou  coupable,  une  femme  est  en  faute 

En  face  du  public  qui  lui  voit  un  tel  hôte, 

Et  je  prévois  l'instant  où,  grâce  à  ce  contact 

Dont  l'ombre  souillerait  le  nom  le  plus  intact, 
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Lucrèce  me  paîra,  par  sa  honte  éclatante, 

L'affront  de  sa  sagesse  et  sa  gloire  insultante , 

Et  tombera  si  bas  qu'elle  fera  pitié 

Même  aux  plus  acharnés  dans  leur  inimitié. 

Allez  donc.  Ma  vengeance  en  deviendra  plus  prompte. 

brute,  à  part. 
0  vertu  !  se  peut-il  qu'à  ce  point  Ton  t'affronte  ! 
(I)  se  lève,  et  s'avance  vers  Sextus  etTullie). 

Vous  m'avez  consulté  tout  à  l'heure,  je  croi? 
Puisque  vous  m'avez  pris  pour  juge,  entendez-moi. 
Est-ce  que  les  brebis  aux  louves  sont  pareilles  ? 
Est-ce  que  les  frelons  visitent  les  abeilles  ? 
Non.  Chacun  suit  la  voie  où  l'entraînent  ses  goûts. 
Pourquoi  donc  parlez-vous  de  Lucrèce  entre  vous? 
Qu'avez-vous  de  commun?  Je  vous  dis  une  chose  : 
Le  silence  est  la  loi  que  ce  nom  vous  impose. 

SEXTTJS. 

Vos  derniers  mots,  Tullie,  ont  trop  su  m'informer 
Qu'un  hôte  tel  que  moi  vous  pourrait  alarmer. 
Je  me  retire  donc. 

(Sextus  sort.) 


SCÈNE  IV. 


BRUTE ,  TULLIE. 

BRUTE. 

Qu'en  pensez-vous,  Tullie? 
Trouvez-vous  que  ce  soit  assez  être  avilie? 
Qu'espérez-vous  encorqui  soit  plus  infamant? 
Ne  vous  suffit-il  pas  des  mépris  d'un  amant? 
Et  pour  rassasier  un  cœur  comme  le  vôtre, 
Vous  faut-il  essayer  des  mépris  de  quelque  autre? 
Dites-moi  donc,  Tullie  :  est-ce  là  le  tableau 
Que  devait  éclairer  le  solennel  flambeau? 
Est-ce  donc  pour  cela  qu'à  la  main  du  tiamine 
Vous  avez  présenté  le  gâteau  de  farine, 
Et,  qu'offrant  à  Junon  des  victimes  sans  fiel, 
Vous  l'avez  attestée ,  au  devant  de  l'autel  ? 
Quand  ,  la  tète  voilée  et  ceinte  de  verveine, 
La  robe  jointe  au  corps  par  un  bandeau  de  laine, 
La  quenouille  à  la  main,  vous  avez  pénétré 
Au  delà  de  ce  seuil  à  Vesta  consacré, 
Aviez-vous  résolu  d'en  chasser  la  déesse 
Par  l'impie  appareil  de  votre  folle  ivresse? 
Si  le  ciel ,  qui  voulut  aîFaiblir  ma  raison  , 
M'interdit  de  régir  moi-même  ma  maison  , 
Deviez-vous  pas  bien  mieux  soigner  d'un  œil  austère 
L'honneur  dont  vous  étiez  seule  dépositaire? 
Ht  combien  votre  nom  serait-il  rehaussé 
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Si  vous  aviez  vécu  pour  le  pauvre  insensé  ! 

Celait  là  le  sujet  d'une  gloire  suprême, 

El  vous  vous  la  deviez,  si  ce  n'est  à  moi-même. 

Vous  pouviez  surpasser  Lucrèce;  comparez 

Quelle  vous  pouviez  être  et  quelle  vous  serez. 

Assez  de  honte  ainsi!  que  tout  cela  finisse! 

11  n'est  plus  qu'un  moyen  qui  vous  en  affranchisse. 

Tullie,  écoutez-moi  Ce  que  je  vous  dirai 

Par  la  seule  pitié  m'est  pour  vous  inspiré. 
Vous  m'êtes,  quant  à  moi,  tellement  étrangère, 

Que  mon  indifférence  a  tué  ma  colère, 
Et  j'ai  de  toute  aigreur  fait  un  tel  abandon 
Que  l'extrême  dédain  remplace  le  pardon. 
Prenez  donc  mon  conseil  comme  je  vous  le  livre", 
Et  vous  verrez  après  si  vous  le  devez  suivre. 
Moi,  si  j'avais  commis  quelque  indigne  action, 
Je  chargerais  mon  bras  de  ma  punition  ; 
J'expirais  mon  forfait  par  un  fier  sacrifice, 
Plus  grand  ,  dans  sa  rigueur,  que  toule  autre  justice; 
Je  voudrais  défier  aucun  ressentiment 
D'oser  plus  loin  que  moi  pousser  mon  châtiment  ; 
Je  voudrais ,  dût  la  mort  êlrc  mon  seul  refuge, 
Cacher  le  criminel  dans  la  gloire  du  juge. 
(Reprenant  une  attitude  humble.) 

Voilà  ce  que  j'avais  à  dire. 

(Brûle  sort.) 


SCÈNE  V. 


TULL1E. 

Ils  sont  partis  ; 
Et  je  rappelle  en  vain  mes  sens  anéantis. 
J'entends  encor  Sextus,  et  j'entends  encor  Brute. 
L'un  me  foule  à  ses  pieds,  lui  qui  causa  ma  chute; 
Lui,  qui  de  ma  ruine  est  le  premier  auteur, 
C'est  lui  qui  le  premier  est  mon  accusateur. 
L'autre...  Prodige  affreux  gonflé  de  noirs  présages! 
Pour  dicter  mon  arrêt,  les  fous  deviennent  sages. 
Qu'il  m'a  paru  grandi,  quand  sur  mon  front  courbé 
Grave  comme  la  loi,  son  langage  est  tombé! 
Oh  !  non,  ce  n'était  plus  la  voix  de  la  démence  : 
C'était  l'écho  profond  de  quelque  oracle  immense, 
De  Junon  qui  préside  à  la  foi  du  serment, 
Et  ne  la  souffre  pas  enfreinte  impunément. 
On  dit  que  ,  quand  les  Dieux  sous  la  forme  vivante 
Veulent  aux  cœurs  mortels  souffler  une  épouvante* 
Ils  empruntent  les  traits  des  enfants  et  des  fous, 
Afin  que  la  terreur  soit  plus  grande  pour  nous. 
Ce  fut  ainsi.  J'en  crois  cette  horreur  surhumaine 
Qui  jusque  dans  ma  gorge  a  glacé  mon  haleine. 
Le  ciel  même  a  parlé,  le  ciel  qui  veut  ma  mort, 
Pour  se  justifier  de  son  courroux  qui  dort. 
Je  lui  dois  obéir. 


SCENE  VI. 

TULLIE,  UNE  ESCLAVE. 

l'esclave. 

La  salle  est  préparée, 
Madame,  et  de  feuillage  et  de  roses  parée. 
Les  mets  sont  sur  la  table,  avec  l'urne  aux  vins  doux , 
Et  tous  vos  conviés  n'attendent  plus  que  vous. 

TULLIE. 

Il  suffît.  Allons  donc  porter  dans  cette  joie 

Le  mensonge  d'un  cœur  à  l'amertume  en  proie. 

(Elles  sortent.) 


FIN    DU    DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


ACTE  TROISIÈME. 


La  scène  se  passe  sous  le  péristyle  du  palais  de  Tarquin  ,  à 
Rome.  A  droite  et  à  gauche  les  murailles  sont  décorées  de 
peintures  héroïques  et  mythologiques.  Au  centre  de  Ta- 
(rium  on  aperçoit  l'autel  de  la  louve  romaine.  On  entre 
par  plusieurs  portes  latérales  et  Ton  passe  librement  entre 
les  colonnes  du  devant.  A  gauche,  sur  le  premier  plan  , 
une  table  chargée  de  bijoux;  adroite,  un  trépied  de  bronze. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

SEXTUS,  SULPICE. 

SEXTUS. 

Ainsi,  tu  viens  du  camp,  Sulpice,  exprès  vers  moi? 

SULPICE. 

Oui ,  seigneur,  et  voici  le  message  du  roi. 

SEXTUS. 

Donne.  (Lisant.)  «  Mon  fils  Sextus,  les  longueurs  de  la 
»  M'ont  trop  fait  négliger  lesoinde  notre  terre,  [guerre 
»  La  mauvaise  herbe  en  paix  commence  à  l'usurper, 
»  Faute  d'un  laboureur  soigneux  de  l'extirper. 
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»  Dis  lors  tu  feras  bien  de  rester  au  domaine, 

»  Afin  d'être  attentif  à  la  mauvaise  graine.  » 

Je  reconnais  mon  père  à  son  style  prudent; 

Il  lui  faut  un  devin  plutôt  qu'un  confident. 

Il  cache  sa  pensée  à  l'aide  des  paroles. 

Plus  le  sens  est  profond  ,  plus  les  mots  sont  frivoles; 

Et,  s'il  veut  une  tête,  il  prend  un  air  badin, 

Et  s'amuse  à  couper  les  pavots  du  jardin. 

(A  Sulpice.) 
Sulpice,  est-ce  là  tout? 

SULPICE. 

Non.  Le  roi,  votre  père, 
M'a  ditencor  :  «  Sextus  aura  l'œil  sur  Valère.  » 
Et,  pour  savoir  quel  vent  souffle  de  ce  côté, 
Je  suis  chargé  d'entrer  dans  son  intimité. 

SEXTUS. 

Bon  î  mon  père  toujours  met  les  choses  au  pire  ; 
Au  point  où  nous  voilà  ,  qui  veux-tu  qui  conspire? 
Ce  n'est  pas  le  sénat.  Ce  vieillard  impuissant 
Est  purgé  des  humeurs  qui  lui  chauffaient  le  sang. 
Il  comprend,  aujourd'hui  qu'il  est  devenu  sage, 
Que  la  tranquillité  convient  à  son  grand  âge, 
Et  comme  incessamment  de  ce  corps  tout  cassé 
Tombe  quelque  débris  qui  n'est  pas  remplacé, 
Les  membres  s'en  allant  ruine  par  ruine, 
Tout  doucement  bientôt  s'éteindra  la  machine. 
Quant  au  peuple,  il  se  bat  ou  construit  des  égouts, 
Et  ne  s'occupe  pas  de  ce  qu'on  fait  chez  nous. 
Il  faut,  pour  exciter  ses  amours  ou  ses  haines, 
Comme  Tarquin  l'ancien,  verser  l'or  à  mains  pleines. 
Mais  l'impôt  a  fermé  les  doigts  trop  généreux, 
En  délivrant  chacun  d'un  luxe  dangereux. 
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Nous  avons,  à  nous  seuls,  la  force  et  la  richesse; 

Nous  pouvons  employer  la  crainte  et  la  largesse; 

Où  celle-ci  ne  peut  nous  créer  des  amis, 

L'autre  fait  taire  au  moins  les  mécontents  soumis. 

D'ailleurs,  où  prendrait  -on  un  chef  à  la  révolte? 

Le  trouble  étant  semé,  qui  ferait  la  récolte? 

Mon  père  a  sagement  pris  ses  précautions, 

Et  d'avance  coupé  la  tête  aux  factions. 

Des  noms  trop  glorieux  retranchant  la  menace, 

Il  a,  la  serpe  en  main,  taillé  dans  chaque  race. 

La  maison  de  Numa  n'est  plus  qu'un  souvenir; 

Celle  d'Hostiîius  s'éteint  sans  rajeunir, 

Et  le  sang  du  feu  roi ,  tari  jusqu'à  sa  source , 

N'a  que  Brute  le  fou  pour  dernière  ressource. 

SULPICE. 

Mais  Valère  peut-être.... 

SEXTUS. 

Un  honnête  orateur! 
Qui  s'amuse  aux  discours  n'est  pas  conspirateur. 
S'il  se  trouvait  jamais  quelqu'un  qui  fût  à  craindre, 
Sulpice,  celui-là  saura  se  taire  et  feindre. 
Il  poussera  devant  les  plus  aventureux, 
El  je  garde  ceux-ci  pour  voir  par  derrière  eux. 
Mais  laissons  cet  aspect  d'une  époque  lointaine; 
D'un  objet  plus  présent  mon  âme  est  toute  pleine, 
Et  ton  zèle  y  sera  bien  mieux  utilisé 
Qu'à  poursuivre  le  fil  d'un  complut  supposé. 

SULPICE. 

Dites.  Mon  œil  épie ,  et  ma  bouche  insinue  : 
Ma  main  frappe  à  coup  sûr. 
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SEXTUS. 

Lucrèce  t'est  connue , 
La  femme  de  Tarquin  Collatin  ? 

SULPICE. 

Oui ,  seigneur. 
On  l'estime  partout  un  modèle  d'honneur  : 
On  la  cite  en  exemple. 

SEXTUS. 

Eh  bien  !  cet  honneur  même , 
Cette  femme  que  tous  admirent ,  moi  je  l'aime. 
Je  l'aime,  entends-tu  bien? 

SULPICE. 

Vous,  seigneur! 

SEXTUS. 

Oui 

SULPICE. 

Mais  quoi  ! 
D'elle  qu'attendez-vous? 

SEXTUS. 

Rien  d'elle  :  tout  de  moi. 
Dût  Vesta  l'animer,  dût  la  chaste  Lucrèce 
Surpasser  en  rigueur  Diane  chasseresse, 
N'importe.  Mon  amour  ne  peut  être  en  défaut. 
Je  l'aime  en  furieux;  je  l'aime ,  il  me  la  faut. 

SULriCE. 

Mais  on  dit  qu'à  l'abri  de  son  foyer  paisible 
Toute  séduction  la  trouve  inaccessible. 

SEXTUS. 

Cela  se  peut.  Mais  moi ,  je  veux  tout  surmonter. 
Si  je  ne  séduis  pas ,  je  saurai  bien  dompter. 
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Je  veux  ma  passion  acceptée  ou  subie. 

J'ai  bien  pu ,  moi  tout  seul ,  m'emparer  de  Gabie  ! 

Les  remparts  étaient  sûrs,  l'assaut  désespéré, 

Le  roi  se  retirait;  mais  j'ai  persévéré. 

Moi-même,  déchirant  ma  tunique  salie, 

Marquant  de  coups  honteux  mon  épaule  avilie, 

J'ai  couru  vers  les  rangs  des  ennemis  armés  , 

En  invoquant  les  Dieux,  vengeurs  des  opprimés. 

«  Gabiens!  ai-jedit,  écartant  ma  tunique, 

»  Voyez  le  triste  effet  d'un  châtiment  inique. 

»  Je  suis  fils  de  Tarquin.  Ces  coups  déshonorants , 

»  Tarquin  m'en  a  fait  battre  en  face  de  nos  rangs, 

»  Comme  un  esclave  vil  et  comme  un  sacrilège , 

»  Pour  avoir  proposé  d'abandonner  le  siège. 

t>  Souffrez  que  je  me  venge,  et  vous  venge  avec  moi , 

»  Moi  d'un  père  inhumain,  vous  d'un  voisin  sans  foi.  » 

C'est  par  de  tels  discours  et  cette  ruse  habile 

Que  je  parvins  enfin  à  surprendre  la  ville. 

Vois  donc  ce  que  j'osai  ;  par  ce  que  j'entrepris , 

Vois  ce  que  j'oserai,  quand  Lucrèce  est  le  prix. 

Sulpice  ,  il  ne  faut  pas  que  le  soleil  revienne 

Sans  que  par  un  moyen  Lucrèce  m'appartienne. 

Écoute. 

SULPICE. 

Commandez ,  seigneur. 

SEXTUS. 

Prépare-toi. 
Je  vais  à  Collatie ,  et  tu  viens  avec  moi. 
Prends  soin  d'interroger  les  femmes  de  Lucrèce  , 
Pour  savoir  quelle  chambre  habite  leur  maîtresse. 
Si  quelqu'une  couchait  au  seuil,  éloigne-la. 
Charge-toi  des  présents  et  de  l'or  que  voilà. 
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Séduis,  trompe  ou  contraints;  mais  fais  de  telle  sorte 

Que  personne  ne  dorme  ou  ne  veille  à  la  porte. 

Plus  qu'un  mot  :  munis-toi  d'un  glaive  et  d'un  flambeau, 

Qu'un  esclave  te  suive ,  et  qu'il  soit  jeune  et  beau. 

Va,  maintenant;  sitôt  l'obscurité  complice 

Tu  reviendras...  Et  puis,  que  le  sort  s'accomplisse  ! 

(Sulpice  sort.) 
Oui  J'atteindrai  mon  but,  quoi  qu'il  doive  arriver. 
Il  n'est  aucun  obstacle  à  qui  l'ose  braver. 
Celui-là  seul  est  grand  et  fort,  qui  peut  se  dire  : 
Jusqu'où  mes  vœux  iront  j'étendrai  mon  empire  ; 
Plus  je  reculerai  les  bornes  du  désir, 
Et  plus  j'aurai  conquis  d'espaces  à  saisir. 
C'est  s'égaler  aux  dieux.  Leur  éclatant  exemple 
Consacre  chaque  terre  et  vit  dans  chaque  temple. 
Le  premier  de  nos  rois  n'a-t-il  pas  dû  le  jour 
Aux  autels  profanés  par  un  divin  amour? 
Lui-même,  à  la  faveur  d'une  perfide  amorce, 
N'a-t-il  pas  demandé  des  hymens  à  la  force  , 
Et ,  par  ce  crime  heureux  ,  prolongé  nos  deslins 
Qu'une  pudeur  timide  eût  à  jamais  éteints? 
Nous  sommes  tous  les  fils  d'un  attentat  immense; 
De  quel  droit  m'accuser  si  je  le  recommence  , 
Et  si  mon  sang,  ce  sang  par  l'audace  acheté  , 
Fait  de  l'audace  en  moi  couler  l'hérédité  ? 


SCÈNE  IL 

SEXTUS ,  TULLIE. 

TULLIE. 

Sextus! 

SEXTUS. 

Quoi  !  vous  Tullieî  ici  vous  ! 

TULLIE. 

Oui ,  moi-même. 
Je  viens  vous  demander  un  entretien  suprême. 
Je  veux  savoir,  Sextus  ,  sur  quoi  je  dois  compter, 
Quel  rang  dans  votre  estime  il  me  faut  accepter; 
Si  je  vous  touche  encore ,  ou  bien  si ,  dédaignée, 
Je  n'ai  plus  qu'à  courber  ma  tête  résignée; 
Quelle  est  votre  pensée ,  enfin. 

sextus. 

Mon  sentiment 
Est  que  cette  démarche  est  faite  imprudemment, 
Tullie.  Avez-vous  bien  songé  que  l'aventure 
Aux  discours  du  public  vous  livrait  en  pâture, 
Que  votre  nom  en  souffre... 

TULLIE. 

Eh  !  laissez  là  mon  nom 
N'en  prenez  pas  souci ,  quand  j'en  fois  abandon. 

LUCRÈCE,  L* 
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Vous  en  aviez  jadis  l'âme  moins  occupée  ; 

Et  vous  ne  l'invoquez  que  comme  une  échappée. 

Bépondez  franchement  et  sans  lâche  détour  : 

Qu'étais-je  avant  pour  vous,  et  quesuis-je  en  ce  jour? 

Parlez.  Un  mauvais  acte  est  une  double  honte 

Pour  qui  l'ose  commettre ,  et  n'ose  en  rendre  compte. 

Si  vous  ne  m'aimiez  point ,  si  ce  n'était  qu'un  jeu, 

Ayez  au  moins  le  cœur  de  m'en  faire  l'aveu. 

Soyez  bravement  traître.  Assassinez  en  face , 

Et  non  comme  un  voleur  qui  dans  l'ombre  s'efface. 

Parlez  donc... 

SEXTUS. 

J'y  consens.  Puisque  vous  le  voulez 
Mes  secrets  sentiments  vous  seront  révélés. 
Je  n'affectai  jamais  cette  vertu  sévère 
Que  dans  l'ancien  Numa  notre  histoire  révère  ; 
Je  n'ai  point  hérité  d'un  père  et  d'un  aïeul 
L'appétit  du  pouvoir  pour  le  pouvoir  lui  seul. 
Je  ne  veux  la  puissance  et  ne  veux  la  richesse 
Que  pour  les  atteler  au  char  de  ma  jeunesse, 
Et  plus  vite  arriver  par  ces  coursiers  sans  frein 
Au  bout  des  voluptés  qui  bordent  mon  terrain. 
Partout  où  le  plaisir  s'offre  à  moi ,  je  le  cueille  , 
Soit  qu'il  pende  aux  festons  de  lierre ,  dont  la  feuille, 
Dissipant  les  ardeurs  du  cécube  embaumé, 
Fait  jouir  plus  longtemps  de  Bacchus  désarmé  ; 
Soit  que  Vénus,  penchant  sa  robe  dénouée 
Le  verse  dans  le  sein  d'une  amante  enjouée. 
J'aime  tout  ce  qui  plaît  ;  si  bien  qu'en  vous  aimant 
Je  me  laissais  aller  à  cet  entraînement. 
Mais  je  n'eus  pas  l'idée  alors ,  qu'il  m'en  souvienne , 
D'engager  à  jamais  votre  vie  et  la  mienne. 
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Je  me  peignis  l'amour,  non  pas  voilé  de  pleurs, 
Mais  joyeux ,  souriant  et  couronné  de  fleurs , 
Libre  des  clous  d'airain  de  ces  pesantes  chaînes 
Dont  Némésis  unit. les  implacables  haines, 
Suivant  sa  fantaisie,  et,  toujours  jeune  et  beau, 
Fier  du  plaisir  ancien  en  courant  au  nouveau. 
Vous-même,  il  me  sembla  qu'un  premier  esclavage 
Vous  devait  détourner  d'un  autre  apprentissage, 
Et  que  c'était  assez  des  fers  de  votre  hymen  , 
Sans  attacher  le  cœur  comme  le  fut  la  main. 
Je  le  croyais  ainsi ,  Tullie ,  et  l'apparence 
Venait  entretenir  en  moi  cette  assurance. 
Vous  n'aviez  pas  ce  front  soucieux  et  chargé 
Qui  décèle  un  esprit  sourdement  ravagé  ; 
On  ne  vous  voyait  pas ,  dans  une  solitude, 
D'un  sein  tumultueux  cachant  l'inquiétude  ; 
Mais  sur  vos  conviés  promenant  au  hasard 
Le  sourire  éternel  de  votre  clair  regard  , 
Animant  chaque  fête,  et,  la  face  sereine, 
Présidant  aux  festin  dont  vous  étiez  la  reine. 
Hier  même,  quand  les  luths,  les  chants  et  les  propos 
D'un  bruit  accoutumé  réveillaient  vos  échos  , 
On  n'eût  pas  deviné.... 

TVLLIE. 

Que  faisais-je  donc  ,  traître, 
Si  ce  n'est  t'obéir?  L'oses-tu  méconnaître? 
Pour  qui  tous  ces  repas  prolongés  dans  la  nuit? 
Pour  qui  tous  ces  parfums, tous  ces  chants,  tout  cebruit? 
Dis  :  était-ce  pour  moi  ?  J'en  étais  obsédée. 
N'est-ce  donc  pas  toi  seul  qui  m'as  persuadée? 
Je  t'ai  trop  écouté.  Sans  toi ,  sans  tes  discours, 
Je  connaîtrais  la  paix  qui  fait  les  heureux  jours  ; 
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Je  saurais  quels  plaisirs  habitent  la  retraite, 

Et  si  l'humbe  existence  a  sa  douceur  secrète. 

0  paix  que  j'ai  perdu  !  ô  calme  que  j'ai  fui  ! 

Qui  donc  vous  a  fermé  mon  cœur?  n'est-ce  pas  lui? 

Oui  c'est  toi.  Vers  ton  but  dirigeant  ma  faiblesse, 

Tu  m'as  conduite  au  crime  à  travers  la  mollesse  ; 

Tes  conseils  corrupteurs  préparaient  ton  pouvoir; 

Tes  désirs  m'attendaient  sur  le  seuil  du  devoir  ; 

Et  par  de  simples  mœurs  me  craignant  vertueuse, 

Tu  m'espérais  coupable  à  me  voir  fastueuse; 

C'est  par  tes  soins  qu'ici  le  bruit  et  la  splendeur 

Ont  chassé  le  travail  gardien  de  la  pudeur. 

Et  tu  viens  maintenant  m'en  rejeter  le  blâme! 

Va,  j'avais  déjà  lu  dans  le  fond  de  ton  âme; 

Tu  cherchais  un  prétexte;  et  tes  yeux,  pleins  d'ennui, 

M'avaient  su  présager  cet  affront  d'aujourd'hui. 

Comme  il  me  déchirait!  comme  il  m'a  fait  entendre, 

Si  je  doutais  encor,  ce  que  j'en  dois  attendre! 

Ainsi,  j'ai  tout  bravé  pour  lui  plaire,  à  ce  point 

Que  l'œil  d'un  fou  s'émeut  d'en  être  le  témoin; 

Je  fais  rougir  un  fou  :  ma  honte  est  son  ouvrage , 

Et  de  railler  encore  il  trouve  le  courage  ! 

Quand  j'écoute,  attentive,  il  m'explique  comment 

Je  ne  fus  qu'un  moyen  de  divertissement  ! 

Soyez  flétri,  Sextus,  pour  ce  langage  infâme! 

Vous  faites  bassement  d'outrager  une  femme 

A  qui ,  plus  que  jamais,  votre  respect  est  dû 

Pour  la  dédommager  du  nom  qu'elle  a  perdu. 

Je  n'ai  plus  qu'une  chose  à  vous  dire,  et  j'achève  : 

Du  pied  de  vos  dédains  mon  orgueil  se  relève; 

Je  renonce  à  la  plainte,  enfin.  Persévérez; 

Vous  ne  m'entendrez  plus,  — mais  vous  me  reverrez. 

Quajul  j'irai  chez  les  morts,  avant  que  d'y  descendre, 
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Je  prendrai  mon  courroux  toutfumant  dans  ma  cendre, 
Et  je  l'emporterai  du  milieu  du  bûcher, 
Comme  le  tigre  emporte  une  proie  à  lécher. 
Je  parcourrai  le  Styx,  caressant  ma  vengeance, 
Pour  mettre  tout  l'enfer  dans  mon  intelligence, 
Et  le  jour  où  sur  vous  planeront  des  malheurs, 
Ce  jour -là  je  promets  mon  ombre  à  vos  pâleurs. 
(En  se  détournant.) 

Adieu.  Viens  maintenant ,  ô  justice  céleste  ! 
Brute  m'a  condamnée  :  à  moi  le  soin  du  reste! 
Je  me  dois  à  moi-même  un  cruel  châtiment 
Pour  me  punir  du  choix  de  cet  indigne  amant. 

(Elle  sort.) 
sextus,  seul. 

Va -t'en  donc  chez  Pluton  chercher  des  dieux  propices. 
Pour  moi,  des  dieux  plus  doux  auront  mes  sacrifices. 


SCÈNE  III. 


SEXTUS,  LA  SIBYLLE. 

(Elle  est  voilée  et  vêtue  de  noir.  Elle  porte  trois  livres 
sous  le  bras  et  une  lampe  à  la  main.) 

LA  SIBYLLE. 

Sextus  ! 

SEXTUS. 

,  Que  me  veux-tu  ?  quel  est  ce  parchemin  ? 

Que  viens- tu  faire  ici,  cette  lampe  à  la  main? 
Pourquoi  ce  sombre  voile  et  ces  habits  funèbres, 
Tels  que  l'on  croirait  voir  la  reine  des  ténèbres? 

LA  SIBYLLE. 

Sextus! 

SEXTDS. 

Ta  voix  trahit  un  accent  étranger. 

LA  SIBYLLE. 

Je  viens  de  loin.  Un  Dieu  me  force  à  voyager. 

J'apparais  une  fois,  messagère  céleste, 

A  ceux  qui  sont  livrés  à  quelque  esprit  funeste  ; 

Je  devance  d'un  jour  l'heure  des  attentats 

Qui  marquent  une  époque  et  changent  les  États. 

SEXTtJS. 

Qui  donc  es-tu  ?  „  ._ 
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L\  SIBYUE. 

Je  suis  la  sibylle  de  Cumes. 
Tout  le  destin  de  Rome  est  dans  ces  trois  volumes. 
Apollon  phrygien  m'en  a  dicté  les  vers 
Sur  des  bords  reculés  que  baignent  d'autres  mers. 
Tu  veux  savoir  pourquoi  je  porte  un  voile  sombre? 
Parce  que  l'avenir  se  dérobe  dans  l'ombre. 
Pourquoi  ces  vers?  Je  viens  t'en  offrir  le  dépôt. 
Pourquoi  ma  lampe,  enfin?  Tu  le  sauras  tantôt. 
Lis... 
(Elle  présente  un  volume  à  Sextus,  et  pose  sa  lampe  sur 
le  trépied  de  bronze  à  droite.) 

sextus,  lisant. 
«  Rome,  en  Pan  romain  deux  cent  quarante-quatre, 
»Et  combattra  sans  vaincre,  et  vaincra  sans  combattre.» 
Ton  oracle,  sibylle,  a  dit  vrai  sur  un  point. 
Nous  combattons  Ardée  et  ne  triomphons  point. 
Mais  quel  est  l'ennemi  sur  lequel,  à  t'en  croire , 
Rome  doit  conquérir  une  facile  gloire? 
Qui  donc  sera  vaincu  sans  combat  ? 

LA  SIBYLLE. 

Lis  encor, 
Et  prends  mes  trois  cahiers  pour  trois  cents  pièces  d'or. 

SEXTUS. 

Trois  cents  pièces  !  J'aurais  trois  palais  pour  la  somme! 

LA.  SIBYLLE. 

Que  sont  tes  trois  palais,  quand  il  s'agit  de  Rome  ! 
Veux-tu  ? 

SEXTUS. 

Non. 
(La  sibylle  prend  un  des  deux  volumes  qu'elle  a  gardés, 
et  le  fait  brûler  au  feu  de  sa  lampe.) 
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[SEXTUS. 

Que  fais-tu? 

U  SIBYLLE. 

Tu  demandais  pourquoi 
Cette  lampe  brûlait  :  c'était  pour  cet  emploi. 
Apollon,  dieu  puissant,  qui  te  plais  au  mont  Cynthe, 
Qui  règnes  sur  Cilla  la  divine,  et  sur  Smynthe , 
Dieu,  qui  protèges  Chryse  et  l'île  de  Claros, 
Pour  qui  fume  en  cent  lieux  la  graisse  des  taureaux, 
Tu  m'inspiras  aux  bords  que  le  Pactole  arrose, 
Car  tu  lis  l'avenir,  et  connais  toute  chose, 
Et  tu  peux  honorer  de  ce  savoir  divin 
Le  mortel  préféré  dont  tu  fais  un  devin. 
De  mes  vers  aujourd'hui  reçois  le  sacrifice! 
Considère  leur  cendre  avec  un  œil  propice! 
Au  feu  je  les  dévoue  en  ton  honneur,  ô  Dieu  ! 
0  Phœbus  Apollon,  Soleil,  source  du  feu  ! 
— C'en  estfait.  Maintenant,  Sextus,  tu  peux  poursuivre. 
Insensé  le  mortel  que  son  orgueil  enivre, 
Qui  préfère  un  peu  d'or  aux  pages  du  destin, 
Qui,  dans  la  nuit  des  temps,  pose  un  pied  incertain. 
Et ,  quand  un  doigt  sacré  lui  montre  la  lumière, 
Pour  en  fuir  la  clarté ,  se  rejette  en  arrière! 
Lis,  te  dis-je. 

SEXTUS. 

Voyons  où  tout  aboutira. 
(Il  lit.) 
u  En  haut  il  est  écrit  que,  quand  le  jour  viendra, 
»  Le  jour  après  lequel  cinq  autres  jours  encore 
»  Achèveront  le  mois  que  le  luperque  honore, 
»  Et  qui  tire  son  nom  du  far  mêlé  de  sel , 
»  Qu'un  licteur  désigné  doit  porter  à  l'autel...  » 
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(Interrompant  sa  lecture.) 
Ce  mois,  c'est  février!  c'est  le  moins  où  nous  sommes  ! 

LA  SIBYLLE. 

Tu  l'as  dit. 

SEXTUS. 

Et  ce  jour,  c'est  demain  ! 

LA  SIBYLLE. 

Tu  le  nommes. 
Poursuis. 

sextus  ,  Usant. 

«  D'un  feu  néfaste  un  Tarquin  brûlera, 
»  Et  l'époque  des  rois  par  lui  s'accomplira,  » 
Qu'oses-tu  prononcer! 

LA  SIBYLLE. 

C'est  le  sort  qui  prononce, 
Voilà  ce  qu'il  t'enseigne. 

SEXTUS. 

Et  voici  ma  réponse  : 
Que  la  menace  vienne  ou  d'en  haut  ou  d'en  bas  , 
Des  mortels  ou  des  dieux ,  je  ne  céderai  pas. 
Tu  peux  retraverser  tes  mers ,  ô  py thonisse  ! 
Mais  plutôt ,  je  comprends  ton  grossier  artifice. 
Tu  n'es  pas  la  sibylle;  une  prêtresse,  toi  ! 
Tes  bandeaux  usurpés  avaient  surpris  ma  foi. 
Apollon  est  muet.  Une  amante  irritée 
A  fait  mentir  du  dieu  la  parole  empruntée , 
Et  ses  attraits  vaincus  s'arment  de  cette  erreur, 
Afin  de  ressaisir  l'amour  par  la  terreur. 
Va  ,  mendiante,  et  dis  à  celle  qui  t'envoie 
Que  de  Sextus  timide  on  n'aura  pas  la  joie. 
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LA  SIBYLLE. 

Veux-tu  mes  deux  cahiers  pour  trois  cents  pièces  d'or  ? 

SEXTUS. 

Non. 

LA  SIBYLLE. 
(Faisant  brûler  le  cahier  qui  lui  reste  entre  les  mains.  ) 

Suis  ton  frère  au  feu  ,  prophétique  trésor! 
Quand  Jupiter  veut  perdre  un  mortel ,  il  commence 
Par  envoyer  vers  lui  l'orgueil  et  la  démence. 


SCÈNE  IV. 

LES   MÊMES  ,    SULPICE. 

sulpice  ,  à  Sextus. 
Seigneur,  voici  la  nuit. 

sextus. 
Bien.  Nous  allons  partir. 


SCÈNE  V. 


LES  MÊMES,    BRUTE. 
BRUTE, 

Sextus ,  je  rentre  au  camp ,  et  viens  vous  avertir. 
M'accompagnez-vous  ? 

SEXTUS. 

Non,  je  reste  encore  à  Rome. 
J'ai  certaine  œuvre  ici  qu'il  faut  que  je  consomme. 

BRUTE. 

Les  Romains  feront  bien  de  s'enfermer  chez  eux, 
Sextus.  Un  prince  oisif  est  parfois  dangereux  ; 
Mais  un  prince  affairé!  le  danger  est  bien  pire. 

SEXTUS. 

Brute,  retiens  ta  langue;  elle  en  pourrait  trop  dire. 

BRUTE. 

Laissez.  Nous  nous  devons  entr'aider  :  c'est  pourquoi 
Je  prends  chez  vous  les  traits  dont  vous  riez  chez  moi. 
Nous  composons  à  deux  une  folie  entière  : 
L'un  fournit  le  langage ,  et  l'autre  la  matière. 
Gomme  vous  agissez,  moi  je  parle;  et  jamais 
Je  n'extravague  mieux  qu'en  parlant  de  vos  faits. 

SEXTUS. 

Félicite-toi  donc  ;  une  bonne  aventure 


—  77  — 

(  11  montre  la  Sibylle.  ) 

Au  moment  où  je  pars  t'offre  une  autre  pâture. 
Regarde  cette  femme,  au  ténébreux  manteau, 
Qui  semble  s'enfumer  à  tenir  un  flambeau  : 
C'est  une  folle  errante  :  elle  parcourt  le  monde, 
Pour  rencontrer  sans  doute  un  fou  qui  lui  réponde. 
Vous  pouvez  faire  assaut,  l'un  l'autre;  et  je  ne  sais 
Lequel  des  deux  l'emporte  en  propos  insensés. 

(  S'adressant  à  la  Sibylle,  et  lui  rendant  le  livre  qu'il  a  gardé 
jusqu'alors.  ) 

Et  toi,  reprends  ton  livre,  esclave  ou  pythonisse, 

(A  Sulpice.) 
Et  fais-en  de  la  cendre  à  ton  gré.  Viens,  Sulpice. 
(Il  sort  avec  Sulpice.) 


SCÈNE  VI< 


BRUTE,  LA  SIBYLLE. 

ia  sibylle,  suivant  des  yeux  Sextus  qui  sort. 
Homme  présomptueux!  suis  ton  fatal  chemin. 
(  A  Brute.  ) 

Salut,  Brute,  salut,  premier  consul  romain! 
Quand  tu  voudras  savoir  ce  que  le  ciel  ordonne, 

(  Elle  lui  tend  le  livre.  ) 
Interroge  ceci ,  Brute  :  je  te  le  donne. 


FIN   DU   TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


Archivés  de  ta  Ville  de  Bruxelles 
Archief  van  de  Stad  Brussel 


ACTE  QUATRIÈME. 


La  maison  Je  Tarquin  Collatin.  —  Décoration  du  premier 
acte.  —  Il  est  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


LUCRÈCE ,  LA  NOURRICE ,  esclaves. 

LA  NOURRICE. 

Ne  laissez  pas  ainsi  pendre  en  paix  vos  fuseaux  , 
Jeunes  filles;  chargez  de  laine  vos  roseaux. 
Vous  qui  tressez  les  iils  en  croisant  les  aiguilles, 
Faites  courir  vos  doigts;  hâtez-vous,  jeunes  filles; 
Que  la  maille ,  ajoutée  aux  mailles  ,  laisse  voir 
Le  tissu  dans  vos  mains  s'allongeant  chaque  soir. 
Hâtez-vous.  Finissons  cet  habit  militaire. 

LUCRÈCE. 

Le  guerrier  dort  souvent  sur  une  froide  terre  ; 
Ses  membres  sont  glacés;  il  lui  faut  la  chaleur 
Que  d'un  bon  vêlement  lui  ménage  l'ampleur 
Remplissez  tour  à  tour  et  videz  les  corbeilles, 
Et  nous  pourrons  après  diminuer  nos  veilles. 

LUCRÈCE,  G 


Cependant ,  dites-moi ,  car  j'ai  l'esprit  troublé, 
De  ce  qu'on  fait  au  camp  vous  a-t  on  pas  parlé? 
N'avez-vous  rien  appris?  vous  avez  l'habitude 
D'apprendre  plus  que  moi,  qui  vis  en  solitude. 
A-t-on  vu  Côllatin?  Parle-t-on  de  combats? 
Combien  vont  à  la  guerre  et  n'en  reviennent  pas  ! 
Quand  donc  Janus  fermé,  qui  repeuple  les  villes, 
Rendra-t-il  leurs  époux  aux  épouses  tranquilles? 

LA   NOURRICE. 

Pourquoi  vous  alarmer?  Croyez-moi ,  chère  enfant , 

Vous  reverrez  bientôt  Côllatin  triomphant. 

Il  reviendra ,  chargé  d'une  opulente  proie 

Qui  fera  vivre  ici  l'abondance  et  la  joie. 

Romulus  le  protège  ;  et  d'ailleurs  les  combats , 

Peu  dangereux  aux  chefs ,  ne  le  sont  qu'aux  soldats. 

LUCRÈCE. 

Ah!  cet  espoir  est  bon  quand  le  chef  est  un  lâche; 
Mais  Côllatin  n'est  pas  un  homme  qui  se  cache, 
Et,  derrière  les  rangs,  abritant  sa  frayeur, 
Se  fasse  un  bouclier  avec  le  déshonneur. 
Il  est  chef  pour  se  battre  à  la  place  première; 
A  lui ,  plus  qu'au  soldat,  la  guerre  est  meurtrière; 
Et  moi-même ,  après  tout ,  j'aimerais  mieux  le  voir 
Noblement  mort,  qu'en  vie  et  traître  à  son  devoir. 
Hélas!  c'est  ce  qui  fait  mon  orgueil  et  ma  crainte. 
De  noirs  pressentiments  je  me  sens  l'âme  atteinte; 
Des  présages  affreux  viennent  m'épouvanter. 
Nourrice ,  écoule  bien ,  je  vais  tout  te  conter. 

LA  NOURRICE. 

Dites,  ma  chère  enfant  :  jamais  ceux  qui  sont  sages 
Ne  doivent  en  effet  mépriser  les  présages. 
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LUCRÈCE. 

Hier,  toute  la  nuit,  une  chienne  a  hurlé. 

LA  NOURRICE. 

C'est  un  signe  de  mort. 

LUCRÈCE. 

Et  les  vents  ont  sifflé, 
Et  leurs  funèbres  voix,  se  traînant  par  la  plaine , 
Gémissaient,  par  moment,  comme  une  voix  humaine. 

LA  NOURRICE. 

C'est  un  signe  de  deuil. 

LUCRÈCE. 

Et  quoiqu'en  plein  hiver, 
Dans  le  ciel  a  passé  la  rougeur  d'un  éclair. 

LA  NOURRICE. 

C'est  un  signe  de  sang. 

LUCRÈCE. 

Signe  trop  manifeste! 
Je  recevrai  bientôt  un  message  funeste. 

LA  NOURRICE. 

Non,  non,  pour  Collatin  vous  craignez  sans  sujet. 
Présent  est  la  menace  et  présent  son  objet. 
Nous  protègent  les  dieux!  ici,  c'est  ici  même 
Que  sur  quelqu'un  de  nous  plane  l'heure  suprême. 

LUCRÈCE. 

Ce  matin,  je  sortais  de  ma  chambre,  et  soudain 
La  porte  que  j'ouvrais,  nie  repoussant  la  main , 
Sans  que  par  aucun  vent  elle  parût  chassée, 
S'est  fermée;  et  j'en  fus  au  pied  gauche  blessée. 


IA  NOURRICE. 

Évitez  de  sortir.  Ce  choc  doit  présager 

Que  c'est  par  le  dehors  que  viendra  le  danger. 


LUCRECE. 

Àh!  pour  fuir  le  danger  il  n'est  point  de  retraite: 
Il  pénètre  avec  nous  dans  la  maison  secrète. 
Écoute  encor.  J'ai  fait  un  songe  cette  nuit, 
Sinistre ,  et  dont  l'horreur  profonde  me  poursuit. 
Tâche  de  l'expliquer,  toi  qui  sais  les  traduire. 

IA  IfOlRRlCE. 

Le  songe  nous  arrive  afin  de  nous  instruire  , 

Et  Jupiter  l'envoie,  en  avertissement, 

Comme  un  avant-coureur  d'un  grand  événement. 

Les  vrais  songes ,  sortis  de  la  porte  de  corne , 

Pour  longtemps,  aprèseux,  laissent  noire  esprit  morne. 

On  les  distingue  ainsi  des  songes  qui  sont  vains; 

Et  leur  secret  langage  est  connu  des  devins. 

Ma  mère  apprit  cet  art  de  savants  interprètes, 

Lorsque  nous  habitions  le  pays  des  Curetés. 

Elle  me  l'a  transmis,  en  ces  temps  déjà  vieux 

Où  je  m'asseyais  libre  au  foyer  des  aïeux. 

Mais  le  roi  Servius,  apportant  le  ravage, 

Nous  a  ravi  nos  biens,  et  mis  en  esclavage. 

Or,  dites  votre  songe,  et  je  l'expliquerai. 

LUCRÈCE. 

J'ai  rêvé  que  j'entrais  dans  un  temple  sacré, 
Au  milieu  d'une  foule.  On  aurait  dit  que  Rome 
Poussait  dans  ce  seul  lieu  jusqu'à  son  dernier  homme  ; 
Et,  pour  donner  accès  au  flot  toujours  croissant, 
Les  murailles  du  temple  allaient  s'élargissant. 
Alors  à  Romulus,  pour  le  rendre  propice, 
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Le  prêtre  qui rinal  offrit  un  sacrifice. 

La  victime  choisie  était  devant  l'autel , 

Le  poil  déjà  couvert  de  farine  et  de  sel, 

Et  le  prêtre  déjà  versait  le  vin  du  vase 

Sur  cet  endroit  du  front  où  la  corne  a  sa  base  , 

Disant  :  «  Dieu  Quirinus,  prends  ces  libations, 

»  Et  que  Rome  soit  grande  entre  les  nations,  i 

Il  se  tut,  et  chacun  frémit  dans  une  attente, 

Soudain  on  entendit  une  voix  éclatante  : 

Tout  le  temple  en  trembla  :  «  Loin  de  moi  ces  taureaux  ! 

»  Qu'ai-je  à  faire  du  sang  des  grossiers  animaux? 

»  Je  veux  du  sang  humain.  Il  me  faut  en  offrande 

»  Le  sang  pur  d'une  femme,  et  Rome  sera  grande.  » 

Ainsi  parla  le  Dieu.  Dans  ce  même  moment, 

Le  taureau  disparut  sans  que  Ton  sût  comment; 

Et  je  me  trouvai,  moi,  sur  l'autel  étendue, 

A  sa  place,  attendant  la  hache  suspendue... 

Et  comme  j'étais  là,  pâlissante...  un  serpent 

Sort  d'un  pilier  qui  s'ouvre,  et  s'avance  en  rampant, 

Traînant  par  le  pavé  ses  anneaux  qu'il  déploie 

Lentement,  longuement,  comme  sûr  de  sa  proie, 

11  monte...  et  sur  mon  corps  colle  ses  nœuds  glacés. 

Je  sentais  mes  cheveux  affreusement  dressés  ; 

Ma  chair  se  hérissait  sous  cette  étreinte  humide, 

Mais  ma  voix  s'étranglait  dans  mon  gosier  aride. 

J'essayais  de  bouger ,  et  je  ne  pouvais  pas  ; 

J'étais  fixe  d'horreur.  Comme  un  immense  bras, 

Le  monstre  cependant  m'enveloppe,  puis  lève 

Sa  tête  d'où  sortait  un  dard  fait  comme  un  glaive. 

Il  fixe  sur  mes  yeux  ses  yeux,  ardents  flambeaux; 

Il  me  souffle  au  visage  une  odeur  de  tombeaux; 

Et  son  dard ,  savourant  l'espoir  de  la  blessure^ 

Sur  mon  corps  qu'il  parcourt  médite  sa  morsure. 
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Je  n'aperçus  plus  rien  alors...  Mon  assassin 
Avait  fui ,  me  laissant  un  glaive  dans  le  sein. 
Et,  prodige  nouveau  !  les  gouttes  ruisselantes , 
Qui  coulaient  de  mon  cœur  sur  les  pierres  sanglantes, 
Enfantaient  en  tombant  de  nombreux  bataillons 
Plus  serrés  qu'on  ne  voit  les  blés  dans  les  sillons. 
Et  tous  ces  combattants,  dont  Pair  était  superbe, 
Portaient  pour  leur  enseigne,  au  lieu  du  faisceau 
Une  pique  d'airain ,  avec  un  aigle  d'or  [d'herbe , 

Qui  menaçait  le  sud,  l'est ,  l'ouest  et  le  nord. 
Enfin  je  m'éveillai ,  si  pleine  de  ce  rêve , 
Que  je  croyais  sentir  le  froid  aigu  du  glaive; 
Qu'à  présent  même ,  encor ,  je  crois  que  je  le  sens. 
Nourrice,  eh  bien!  peux-tu  m'en  expliquer  le  sens? 

LA  NOURRICE. 

Avant  que  de  répondre,  il  faut  que  je  médite. 
Cependant  (le  travail  n'en  ira  pas  moins  vite  : 
Le  chant  sied  au  travail)  je  voudrais  essayer 
Si  quelque  douce  voix  vous  saurait  égayer. 

(S'adressant  à  Laodice.) 
0  jeune  esclave ,  née  aux  bords  de  Plonie , 
A  qui  la  muse  grecque  a  donné  l'harmonie, 
Chantez  vos  anciens  chants  sur  le  mode  latin  , 
Tandis  que  je  poursuis  les  secrets  du  destin. 

laodice,  se  levant,  et  prenant  une  lyre  pendue 
à  la  muraille. 
«  Des  hommes  et  des  Dieux  monarque  taciturne , 
»  Le  sommeil  fait  couler  la  liqueur  de  son  urne , 
»  Et  la  molle  langueur ,  aux  charmes  pénétrants, 
»  Chasse  des  cœurs  mortels  les  soucis  dévorants. 
»  C'est  l'heure  où  sur  les  monts ,  ceints  de  forêts 

[bruyantes , 
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»  Sortent  de  leurs  abris  les  biches  confiantes  : 

»  Elles  ne  craignent  plus  que  la  vierge  des  bois 

»  Les  poursuive  des  traits  dont  sonne  son  carquois  ; 

»  Car,  bel  Endymion  ,  aux  monts  de  Thessalie, 

»  C'est  toi  qui  tiens  Diane  et  ses  traits  qu'elle  oublie. 

»  Suave  est  le  sommeil  qui  succède  à  l'effort; 

»  Mais  ce  fils  de  la  nuit  est  frère  de  la  mort. 

»  Plus  d'un ,  qui  s'endormit  au  milieu  d'un  sourire, 

»  Ne  se  réveillera  que  dans  le  sombre  empire  ; 

»  Il  ne  reverra  plus  ni  le  jour  radieux, 

»  Ni  son  plus  cher  ami  qui  n'eut  pas  ses  adieux...  » 

LA  NOURRICE. 

Malheureuse,  tais-toi  î  ton  chant  est  plein  d'alarmes, 

l'esclave. 

Hélas  !  je  projetais  des  paroles  sans  larmes  ; 
Mais  ma  langue  se  meut  sous  un  fatal  pouvoir. 

LUCRÈCE. 

Indices  effrayants!  que  faites-vous  prévoir? 


SCÈNE  II. 


les  mêmes,  SEXTUS,  SULPICE. 

SEXTUS. 

Lucrèce...  mais  pourquoi  ce  mouvement  de  crainte? 
Sur  vos  traits  consternés  quelle  pâleur  empreinte! 
Calmez-vous.  Ce  n'est  point  un  messager  de  deuil  ; 
Ce  sont  des  pieds  amis  qui  touchent  votre  seuil. 

LUCRÈCE. 

Mon  hôte,  pardonnez  aux  frayeurs  d'une  femme. 
Vos  pas  inattendus  m'ont  retenti  dans  l'âme. 
Soyez  le  bienvenu,  cependant. 

SEXTUS. 

Je  viens  tard  ; 
Mais  je  n'ai  pas  été  maître  de  mon  départ , 
Et  suis  venu ,  bravant  l'heure  inaccoutumée, 
Pour  vous  parler  plutôt  d'une  personne  aimée, 
De  Collatin... 

LUCRÈCE. 

Dieux  bons  !  Collatin ,  dites-vous  ! 
Que  fait-il  ?  que  veut-il  ?  ami  de  mon  époux, 
Deux  et  trois  fois  heureuse  une  telle  visite  ! 
Que  savez-vous  de  lui ,  Sextus?  Dites-moi  vite. 

SEXTUS. 

J'ai  hâte  de  répondre  à  cet  empressement; 
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Mais  faites  retirer  vos  femmes  un  moment. 
Nous  devons  être  seuls. 

lucrèce,  à  la  nourrice. 

Laisse-nous  donc,  nourrice; 
Emmène  en  même  temps  les  femmes. 
sextus  ,  à  Sulpice. 

Sors,  Sulpice. 
(Tous sortent,  excepté  Lucrèce  et  Sextus.) 


SCÈNE  III. 

LUCRÈCE, SEXTDS. 

LUCRÈCE. 

J'écoute  maintenant. 

SEXTUS. 

Qu'heureux  est  Collatin  ! 
Qu'opulente  est  pour  lui  l'urne  d'or  du  destin  ! 
Et  que  pour  lui  l'aurore  abondamment  étale 
Les  jours  blancs  que  contient  sa  robe  orientale  î 
Une  bonne  déesse,  aussitôt  qu'il  fut  né  , 
Sur  lui  jeta  sans  doute  un  regard  fortuné  ; 
Car  est-il  un  trésor  qu'envîrait,  ô  Lucrèce! 
Le  mortel  enrichi  de  vos  dons  de  tendresse  ? 
Quelle  douceur  plus  propre  à  bien  l'encourager 
Que  votre  cœur  qui  bat  au  bruit  de  son  danger  ; 
Qui,  tout  entier,  le  suit  au  milieu  des  alarmes, 
Préparant  au  blessé  le  baume  de  ses  larmes, 
Et  du  vainqueur  joyeux  caressant  le  retour 
Par  des  soins  délassants  et  des  propos  d'amour  ? 
Oh!  que  j'échangerais  la  royale  couronne 
Contre  vos  doux  regards  dont  son  front  s'environne, 
Et  la  robe  de  pourpre  et  de  neige  des  rois, 
Contre  ce  simple  habit  que  lui  filent  vos  doigts  ! 
S'il  m'eût  été  donné  d'avoir  ce  bonheur  rare, 
Je  m'y  fusse  attaché  par  une  étreinte  avare. 

Archives  de  !a  Ville  de  Bruxelles 
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Ce  ne  serait  pas  moi  qu'on  verrait  employer. 
Dans  les  loisirs  des  camps,  les  jours  dus  au  foyer.. . 

LUCRÈCE. 

Un  Romain  doit  aller  où  Rome  le  demande, 
Sextus,  et  tout  quitter  quand  le  pays  commande. 
Ainsi  fait  Collatin,  et  c'est  dignement  fait. 
Mais  ne  parliez-vous  pas  d'un  niessji- 

SExrrs. 

En  effet  . 
Je  m'en  souviens.  J'avais  perdu  toute  mémoire  ; 
Car  je  suis  plus  troublé  que  vous  ne  sauriez  croire  t 
0  Lucrèce  î  J'admire  et  j'envie  à  la  fois 
Et  tout  ce  que  j'entends  et  tout  ce  que  je  vois; 
Cet  aspect  imposant  du  vestibule  antique, 
Familier  à  Vesta.  la  déesse  pudique: 
Ce  foyer  solitaire,  où  nul  bruit  de  gaité 
Des  lares  paternels  n'émeut  la  gravité; 
Ces  corbeilles,  ce  lin,  la  lampe  série 
Qui  dérobe  au  sommeil  l'heure  laborieuse, 
Et  d'où  Pallas,  aimant  à  descendre  sans  bruit 
Près  de  l'huile  employée  aux  travaux  de  la  nuit, 
S'étonne,  et,  vous  voyant  et  si  sage  et  si  belle, 
Craint  qu'on  n'adore  un  jour  une  Pallas  nouvelle. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Plein  d'un  respect  pieux, 
Je  me  crois  dans  un  temple  occupé  par  des  dieux. 
Et  vous  m'apparaissez,  dans  la  foule  divine, 
Comme  une  reine  auguste,  et  dont  le  front  domine. 

I   - 

Mais  mon  mari,  Sextus,  vous  venez  en  son  nom. 
Parlez  de  mon  mari  ;  que  veut- il  ? 
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SEXTIS. 

Eh  bien  !  non. 
Je  ne  viens  pas  pour  lui. 

LUCRÈCE. 

Que  venez-vous  donc  faire? 
Et  que  m'avez -vous  dit? 

SEXTUS. 

Qu'une  importante  affaire... 
Mais  non,  c'est  trop  tarder.  J'ignore  Collatin, 
Et  l'armée,  et  les  chefs,  et  Rome  et  son  destin. 
Je  ne  connais  ici  que  vous  et  que  moi-même. 
Je  viens  vers  vous.. .  je  viens...  parce  que  je  vous  aime. . . 

LUCRÈCE. 

Ah  !  dieux  immortels! 

SEXTUS. 

Oui,  je  vous  aime;  souffrez 
Que  je  m'explique  enfin ,  et  vous  me  répondrez. 
Je  vous  aime,  du  jour  qui  m'a  rendu  votre  hôte. 
Collatin  m'amena  ;  ce  ne  fut  pas  ma  faute. 
J'ignorerais  encor,  sans  son  fatal  orgueil, 
Quels  bouleversements  peut  produire  un  coup  d'oeil. 
Votre  image  me  suit;  ma  mémoire  obstinée 
Partout  m'offre  Lucrèce  au  travail  adonnée; 
Absente,  je  vous  vois  comme  je  vous  vois  là  : 
Je  ne  vois  plus  que  vous.  Au  point  où  me  voilà, 
A  faire  effort  sur  moi  mes  luttes  seraient  vaines. 
Je  n'y  puis  rien.  Vénus  a  pénétré  mes  veines. 
Pareil  au  loup  blessé  par  1'épieu  du  chasseur, 
J'emporte,  en  le  mordant,  un  trait  mortel  au  cœur  ; 
Et  je  comprends,  au  feu  dont  tout  mon  sang  s'allume, 
Qu'il  faut,  ou  qu'on  l'apaise,  ou  bien  qu'il  me  consume. 
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(Lucrèce,  qui  pendant  ce  discours  a  garde  un  visage  sévère, 
fait  un  mouvement  comme  pour  parler.) 

Patientez  encore.  Habitués  aux  cieux, 
Un  amour  souterrain  n'attire  pas  vos  yeux  ; 
Vous  marchez  au  soleil ,  et  votre  front  sublime 
Rougirait  de  la  feinte  aussi  bien  que  du  crime. 
Mais  voici  mon  dessein  :  Rome  a  besoin  de  bras; 
Un  hymen  infécond  l'appauvrit  en  soldats; 
Votre  stérilité  se  prêtant  au  divorce  , 
Tarquin  à  votre  époux  le  dictera  de  force, 
Et  rompra  ces  liens  au  pays  odieux 
D'où  Lutine  ennemie  a  détourné  les  yeux. 
Tous  deux  libres  alors  par  un  divorce  double, 
L'hymen  refleurira  sur  nos  amours  sans  trouble. 

(Lucrèce  fait  encore  un  mouvement.) 

Eh!  quoi  donc!  Collalin  vous  a-t-il  su  charmer? 
Mais  vous  ne  l'aimez  pas,  vous  ne  pouvez  l'aimer. 
Lucrèce  n'aimera  qu'un  homme  qui  la  vaille  ; 
Et  votre  Collatin  n'est  pas  à  votre  taille, 
Lui,  qui  du  sang  royal,  s'appelant  Collatin  , 
N'a  pas,  malgré  cela ,  fait  peur  au  roi  Tarquin  ; 
Qui ,  d'un  bien  précieux  secret  propriétaire , 
Vient  triomphalement  en  livrer  le  mystère. 
Cet  homme  est  trop  petit  pour  remplir  votre  cœur; 
Vous  n'honorez  en  lui  que  votre  propre  honneur. 
Encore  un  mot  :  à  vous  je  peux  et  veux  tout  dire. 
C'est  à  moi  que  Tarquin  laissera  son  empire; 
Car  je  le  comprends ,  seul  ;  seul ,  je  puis  achever 
L'édifice  hardi  qu'il  tente  d'élever. 
Ne  vous  méprenez  point  sur  ma  joyeuse  vie. 
Par  mes  amusements  mon  idée  est  servie. 
A  de  faciles  mœurs  les  Romains  façonnés 
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Apporteront  au  joug  des  fronts  moins  étonnés, 

Et  les  nouveaux  besoins  que  je  leur  fais  connaître 

Suspendront  leurs  espoirs  au  sourire  du  maître. 

Concevez  quel  éclat  et  quelle  majesté 

Dans  cette  souveraine  et  pleine  autorité! 

Il  est  beau  d'être  roi ,  quand  ,  du  haut  de  son  geste, 

Un  seul  homme ,  à  son  gré ,  fait  mouvoir  tout  le  reste  ; 

Et,  de  ses  volontés  ignorant  les  confins, 

Étouffe  d'un  seul  mot  les  frémissements  vains. 

Une  telle  grandeur  sied  à  votre  courage , 

Lucrèce  :  prononcez ,  et  je  vous  la  partage. 

Nos  plans  sont  faits:  Tarquin  et  moi  sommes  d'accord  : 

Je  saisirai  le  sceptre  au  moment  de  sa  mort  : 

Je  saurai ,  comme  lui,  me  passer  des  auspices, 

Et  déshabituer  Rome  de  ses  comices. 

Je  serai  roi,  vous  dis-je,  et  vous,  Lucrèce ,  vous, 

Reine. 

Lucrèce,  après  la  première  émotion;  elle  a  écoulé 
froidement. 

Je  serai ,  moi ,  fidèle  à  mon  époux. 
Je  vous  laissai  parler,  me  refusant  à  croire 
Qu'on  poussât  jusqu'au  bout  celte  trahison  noire; 
Qu'un  parent,  qu'un  ami,  qu'un  hôte  méditât 
Contre  son  hôte  absent  cet  énorme  attentat; 
Et  qu'un  dessein  si  faux  pût  séjourner  dans  l'âme, 
De  visiter  quelqu'un  pour  lui  prendre  sa  femme. 
Vous  vous  trompez.  J'estime  et  j'aime  mon  mari. 
Vos  dédains  à  mes  yeux  ne  l'ont  pas  amoindri  : 
Il  est  plus  grand  que  vous,  car  de  vous  il  diffère 
En  ce  qu'il  n'eût  pas  fait  ce  que  vous  osez  faire. 
Enfin ,  je  l'aime  assez  pour  ne  divorcer  point, 
Quand  ce  ne  serait  pas  chose  impie  à  ce  point. 
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Je  ne  vous  suivrai  pas  dans  votre  politique, 

Ëtant  trop  peu  versée  en  affaire  publique. 

Si  j'ai  compris  pourtant,  vous  prenez  un  moyen 

Qui  n'est  ni  d'un  bon  roi ,  ni  d'un  bon  citoyen. 

11  vaut  mieux  corriger  les  mœurs  que  les  corrompre, 

Illustrer  qu'avilir.  Mais ,  enfin ,  et  pour  rompre , 

Je  ne  veux  point  de  part  de  votre  royauté. 

Méritez  d'être  roi  par  plus  de  loyauté. 

Adieu. 

SEXTUS. 

Vous  me  fuyez! 

LUCRÈCE. 

Je  fuis  une  autre  insulte. 

SEXTUS. 

Par  l'hospitalité! 

LUCRÈCE. 

Vous  en  souillez  le  culte. 

SEXTUS. 

Par  mon  amour! 

LUCRÈCE. 

Assez.  Plus  un  mot  là-dessus. 

SEXTUS. 

Craignez  mon  désespoir. 

LUCRÈCE. 

Je  crains  la  honte  plus. 
Adieu. 

sextus  ,  avec  éclat  de  voix  et  d'un  ton  menaçant. 
Non,  arrêtez!... 
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(Moment  de  silence.  Lucrèce  effrayée ,  mais  majestueuse. 
Scxlus,  dominé  par  le  regard  de  Lucrèce,  passe  de  la  me- 
nace au  respect.) 

Lucrèce,  épouse  sainte!... 
N'ayez  aucune  peur,  et  pardonnez  ma  feinte. 
Au  triomphe  récent,  qui  vous  était  bien  dû, 
Je  n'étais  pas  encor  complètement  rendu. 
Dans  mes  propres  foyers  la  même  expérience, 
Hélas!  avait  trop  su  flétrir  ma  confiance. 
Vous  avez  noblement  et  par  deux  fois  vaincu  : 
L'épreuve  est  consommée,  et  je  suis  convaincu; 
Et  j'entends  que  ma  bouche  elle-même  révèle 
Demain  à  Collatin  cette  gloire  nouvelle. 

LUCRÈCE. 

Pour  votre  honneur,  Sexlus,  je  le  veux  prendre  ainsi , 
Mais  je  ne  puis  rester  plus  longtemps  seule  ici. 
L'épreuve  a  dépassé  la  borne;  et  la  décence, 
Après  ce  qui  s'est  dit,  s'oppose  à  ma  présence. 

(Elle  sort.) 


SCÈNE  IV. 


SEXTUS,  SULPIGE,  s* avançant  vers  Sexlus ,  sur  le 
devant  de  la  scène ,  un  esclave,  qui  reste  dans  le 
fond. 

sextus  ,  d'un  air  distrait. 
Sulpice,  te  voilà.  Tout  est -il  préparé  ? 

summce, 
Oui ,  seigneur. 

SEXTUS. 

Tout  est  prêt,  dis-tu.  J'aviserai. 
Vainement  je  m'étonne,  et  m'indigne,  et  m'excite; 
Quand  il  faut  tout  oser,  il  semble  que  j'hésite. 
Tu  n'as  pas  ,  comme  moi,  vu  quel  air  de  grandeur 
A  Lucrèce  offensée  imprimait  la  pudeur, 
Et  quelle  majesté  ,  rayonnant  dans  son  geste  , 
Couronnait  de  terreur  son  port  simple  et  modeste. 
Une  auguste  colère  éclatait  dans  son  œil , 
Qui  de  mon  œil  vaincu  faisait  baisser  l'orgueil; 
Son  silence  pesait  sur  ma  langue  oppressée 
Où  mourait  impuissant  l'effort  de  ma  pensée  : 
Et ,  venu  pour  frapper  son  esprit,  c'était  moi 
Qui  d'un  respect  nouveau  reconnaissais  la  loi. 
Où  donc  la  chasteté  prend-elle  cet  empire , 
Que  devant  un  regard  ma  hardiesse  expire? 

LUCRÈCE.  7 
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SfJLPICE. 

Ainsi  vous  comptiez  trop  sur  vous-même,  tantôt , 
Quand  vous  disiez  :  Je  veux  Lucrèce  ;  il  me  la  faut. 
Le  cœur  vous  a  failli. 

SEXTUS. 

Qu'elle  est  fière ,  Sulpice  ! 

SULPICE. 

Vos  vœux  impatients  hâtaient  l'heure  propice , 
Et ,  pour  les  dissiper,  il  suffit  d'un  regard? 
Eh  bien  !  nous  faudra-t-il  apprêter  le  départ , 
Seigneur?  Acceptez-vous  la  défaite? 

sextus. 

Demeure. 
D'étranges  souvenirs  me  viennent ,  à  cette  heure. 
J'entends  dans  ma  mémoire  un  retentissement 
Que  réveillent  la  nuit  et  le  recueillement. 
Cette  sombre  sibylle...  Eh  quoi!  d'un  sot  mensonge 
J'écoute  en  frissonnant  la  voix  qui  se  prolonge  ! 
Ai-je  donc  un  écho  dans  ces  angles  obscurs? 
On  dirait  que  l'horreur  voltige  sur  ces  murs, 
Et  que  tous  mes  esprits  s'en  pénètrent...  Sulpice, 
Jusqu'où  des  visions  peut  aller  le  caprice! 
J'entrevis  tout  à  l'heure,  ici ,  vers  cet  endroit , 
Une  ombre  me  faisant  un  signe  avec  le  doigt, 
Et,  si  j'avais  pu  croire  à  ma  vue  affaiblie, 
Sa  forme  eût  rappelé  la  forme  de  Tullie. 
Bah  !  Tullie,  appelant  d'heureux  songes ,  s'endort 
Dans  les  bras  du  sommeil  et  non  pas  de  la  mort. 
J'aurai  prêté  ses  traits  à  quelque  ombre  bizarre. 
Mais  enfin,  quand  ce  sol  vomirait  le  Ténare! 
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Sibylles,  maudissez!  Mânes,  rassemblez-vous! 
Je  brave  votre  haine  et  vous  domine  tous. 

(A  Sulpice.) 
Viens.  Je  m'enorgueillis  de  la  terreur  promise. 
Les  enfers  opposés  haussent  mon  entreprise. 


FIN   DU   QUATRIÈME   ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


ACTE  CINQUIÈME. 


La  maison  deTarquin  Collatin.  Même  décoration  qu'à  l'acle 
précédent:  quatre  sièges  sont  disposés:  trois  sont  occupés 
par  Collatin  ,  Valère  et  Brute  ;  le  quatrième  est  vide.  — 
11  est  jour. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

COLLATIN  ,  BRUTE ,  VALÈRE. 

(Ils  sont  assis.) 

valère,  montrant  à  Collatin  le  siège  inoccupé. 

Pour  quel  autre  ce  siège  a-t-il  été  placé? 
Et  qui  donc  est  encore  attendu  ? 

COLUTW. 

Je  ne  sai  ; 
Mais  j'aperçois  de  loin  un  vieillard  qui  s'empresse, 
Un  auguste  vieillard ,  le  père  de  Lucrèce. 

(Entre  Lucrétius.  Tous  se  lèvent.) 


SCKNE  II. 

Les  mêmes,  LUCRÉTIUS. 


LUCUETIUS. 

Parlez,  ômes  enfants,  rassurez  un  vieillard. 
Qu'est-il  donc  arrivé  ?  Ne  viens-je  point  trop  tard? 

(Lucrétitis  s'assied.  Les  autres  personnages  sont  debout,  et 
l'entourent.) 

Je  vivais  retiré,  dans  une  paix  profonde  ; 
Car  ma  vie  à  présent  est  inutile  au  monde. 
J'ai  servi  mon  pays  jadis  ;  mais  je  suis  vieux, 
Et  vous  laisse  ce  soin  à  vous  qui  faites  mieux. 
Voilà  que,  ce  matin,  j'ai  reçu  la  nouvelle 
<Jue  ma  fille  instamment  m'appelait  auprès  d'elle. 
Savez-vous  ce  que  c'est? 

couvris. 

Non  ;  vous  nous  voyez  tous, 
0  vieillard  vénérable  ,  incertains  comme  vous. 
Comme  vous,  ce  matin,  j'ai  reçu,  sous  ma  tente, 
Un  exprès  envoyé  pour  affaire  importante. 
Lucrèce  ,  m'a-t-il  dit,  me  mande  accompagné 
De  Brute,  et  d'un  ami  par  Brute  désigné. 
Brute,  en  passant  par  Rome,  a  pris  Valère;  au  reste, 
L'événement  esl*il  favorable  ou  funeste, 
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Je  l'ignore.  Lucrèce  a  dit  d'attendre  ici  ; 
Qu'elle  viendra  quand  tous  y  seront. 

VALÈUE. 

La  voici. 


SCÈNE  m. 


Les  mêmes,  LUCRÈCE,  couverte  d'un  voile  noir  jeté 
sur  ses  habillements. 

lucrétiijs,  qui  s'est  levé,  et  s'est  avancé  vers  Lucrèce. 

Quoi  !  les  cheveux épars  !  les  yeux  baissés  à  terre! 
Un  noir  habillement!  quel  terrible  mystère  ! 
Ma  fille!  Elle  se  tait;  des  pleurs  voilent  son  œil. 
Qui  pleures-tu? 

iucrèce,  après  un  silence. 
Moi-même,  et  je  porte  mon  deuil, 
Le  deuil  de  mon  honneur. 

COLLÀTIN. 

Lucrèce,  quel  langage! 

LUCRÉTIIJS. 

Je  n'ose  soupçonner  les  malheurs  qu'il  présage. 

COLIATItf. 

Lucrèce ,  parle-moi ,  ma  noble  femme! 

LUCRÈCE. 

Non, 
Je  ne  suis  plus  ta  femme,  et  n'en  veux  plus  le  nom. 
Morte  est  l'épouse, 

COLLATIN. 

Morte  est  l'épouse  ! 


LUCRÈCE. 

Qu'importe 
Que  le  corps  soit  vivant  quand  la  pudeur  est  morte? 
Tu  n'as  devant  les  yeux  qu'un  corps  déshonoré. 
Pourtant  mon  âme  est  pure,  et  je  le  prouverai. 
Écoute,  Collatin  ;  écoutez ,  vous,  mon  père, 

(Elle  prononce,  avec  une  intention  plus  marque'e,  le  nom  de 
Junius.) 

Vous  aussi ,  Junius,  et  vous  aussi ,  Valère. 
Jurez  par  votre  droite,  et  donnez  votre  foi 
Que  le  crime  a  semé  sa  vengeance  après  soi. 

tous  ,  tendant  la  main  droite. 

Nous  le  jurons. 

LUCRÈCE. 

Sextus,  Sextus  est  le  coupable. 
C'est  lui  qui  déchaîna  cet  orage  effroyable, 
Contre  moi  ;  contre  lui ,  si  vous  avez  du  cœur. 


Oh! 

Sextus! 

Achevez. 


BRUTE. 
COLLATIN 

VALÈRE. 
LUCRÈCE* 


Sous  un  motif  trompeur, 
Hier,  il  est  venu  par  l'heure  ténébreuse. 
Je  l'ai  reçu.  C'était  un  hôte.  0  malheureuse! 
La  nuit,  quand  je  dormais,  il  vint  droit  à  mon  lit. 
Je  m'éveille.  Il  avait  une  épée,  et  me  dit, 
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A  l'endroit  de  mon  cœur  portant  la  lame  nue  : 
a  Si  vous  ne  cédez  pas ,  Lucrèce,  je  vous  tue  ; 
»  Et  de  ce  même  fer,  dans  votre  sein  plongé  , 
»  J'irai  tuer  en  bas  un  esclave  que  j'ai. 
»  Je  l'apporterai  mort  à  côté  de  vous  morte, 
»  Et  dirai  qu'entendant  du  bruit  j'ouvris  la  porte  ; 
»  Qu'ayant  surpris  parla  votre  amour  clandestin, 
»  J'ai  satisfait  sur  vous  mon  parent  Collatin. 
b  Ainsi ,  votre  trépas  faisant  votre  souillure , 
»  Vous  laisserez  un  corps  privé  de  sépulture.  » 

BRUTE. 

Oh! 

COLLATIN. 

Perfide  Sextus ! 

LUCRÉTIUS. 

0  déplorable  enfant  î 

VALÊRE. 

Détestables  Tarquins  ) 

<• 

LUCRÈCE. 

Il  s'en  fut  triomphant. 
Je  n'ai  pas  craint  la  mort  ;  j'ai  craint  l'ignominie. 
Ma  mort  à  ce  moment  servait  la  calomnie , 
Et ,  chargeant  l'innocent  d'un  opprobre  éternel , 
De  son  impunité  flattait  le  criminel. 
Voilà  pourquoi  je  vis.  Une  pefne  m'est  due  ; 
Mais  justice  à  chacun  sera  du  moins  rendue. 
J'ai  voulu  vivre  assez  pour  qu'on  sût  aujourd'hui 
Que  la  peine  est  pour  moi ,  mais  la  honte  pour  lui. 
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COLLATIN. 

Qu  e  parles-tu  de  peine,  épouse  magnanime! 
Ce  n'est  pas  au  malheur  qu'on  la  doit,  c'est  au  crime. 
Ne  te  reproche  rien  :  tu  n'as  rien  fait  de  bas. 
La  faute  ne  peut  être  où  le  dessein  n'est  pas. 
Le  lit  fut  profané  ;  mais  l'épouse  est  sans  blâme, 
Et  l'affront  de  ton  corps  n'atteignit  pas  ton  âme. 
Elle  en  paraît  plus  grande  encore ,  et  je  ne  yeux , 
Pour  cet  enseignement,  que  tes  propres  aveux. 
Quelle  autre  eût  proclamé  sa  tache  involontaire? 
Quelle  autre  eût  fait  juger  ce  qu'elle  aurait  pu  taire? 
La  honte  est  glorieuse  à  s'étaler  ainsi  ; 
L'éclat  de  sa  rougeur  rend  tout  autre  obscurci. 
Je  t'aime  malheureuse,  et  t'honore  outragée; 
Va.  Sois  en  paix  d'ailleurs;  tu  seras  bien  vengée. 

1UCRÉTIUS. 

Redresse-toi ,  ma  fille ,  et  lève  ton  regard; 
Car  moi ,  qui  parle  en  père  et  qui  parle  en  vieillard , 
Je  te  dis  que  tu  peux  nous  regarder  en  face. 
Toute  tache  s'en  va  quand  mon  baiser  l'efface. 

(Il  la  baise  au  front.) 
Qui  blâme  quand  j'absous? 

LUCRÈCE. 

Merci ,  mon  père,  et  toi , 
Collatin.  Mais  il  reste  un  juge. 

COLLATIN. 

Et  qui  donc? 

LUCRÈCE. 

Moi. 
Je  m'absous  du  forfait ,  et  non  pas  du  supplice. 
11  ne  faut  pas  qu'un  jour,  des  désordres  complice, 
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Mon  exemple  devienne  un  prétexte  invoqué, 
Quand  aux  devoirs  d'épouse  une  autre  aura  manqué. 
Vous  verrez  à  punir  Sextus,  et  je  l'approuve. 
Moi,  j'ai  dit  n'avoir  pas  craint  la  mort;  je  le  prouve. 
(Elle  se  frappe  d'un  poignard  qui  était  caché  dans  ses 
vêtements  et  tombe.  ) 

COLLATIN. 

0  Lucrèce  ! 

iUCRÉTHJS. 

0  ma  fille! 

COLLÀTIff. 

0  ma  femme  ! 

VALÈRE. 

0  puissant 
Jupiter  ! 

LtJCRÉTIOS. 

Elle  est  morte. 

COLLATIN. 

Oui,  morte. 

BRUTE. 

(Il  prend  le  poignard,  qu'il  retire  du  corps  du  Lucrèce,  et 
le  tenant  devant  lui.) 

Par  ce  sang , 
Le  plus  pur  qui  jamais  coula  chez  une  femme , 
Avant  d'avoir  été  souillé  par  un  infâme , 
Je  jure ,  et  je  vous  prends  à  témoin  du  serment , 
Vous  tous,  Dieux  immortels!  que,  depuis  ce  moment, 
Je  poursuivrai  partout,  par  le  feu ,  par  le  glaive, 
Par  ce  que  je  pourrai,  sans  relâche,  sans  trêve, 
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Tarquin ,  ses  fils,  sa  femme  en  toute  sa  maison; 
Que  je  délivrerai  Rome  de  ce  poison  , 
El  que  je  briserai  si  bien  sceptre  et  couronne, 
Qu'il  n'en  restera  plus  pour  lui  ni  pour  personne. 
A  partir  d'aujourd'hui,  Rome,  n'a  plus  de  roi. 
Vous,  cessez  de  gémir,  et  dites  et  comme  moi. 

(Il  tend  le  poignard  aux  autres.  ) 

VALÈRE. 

Ah!  voilà  Junius! 

COLLATIN. 

Prodigieux  miracle  ! 

VALÈRE. 

La  fortune  de  Rome  a  rendu  son  oracle. 

COLIATIN. 

0  toi,  qui  que  tu  sois,  qui  confonds  mon  esprit, 
Donne,  afin  que  je  dise  ainsi  que  tu  l'as  dit. 

(Il  prend  le  poignard  et  l'élève.) 

Dieux  immortels!  soyez  témoins.  Par  cette  lame, 
Je  déclare  la  guerre  aux  bourreaux  de  ma  femme. 
Comme  ils  furent  sans  frein ,  je  serai  sans  pitié. 
Je  les  écraserai  de  mon  inimitié. 
Je  saperai  leur  trône  au  fond  de  ses  racines, 
Pour  te  faire ,  ô  Lucrèce,  un  bûcher  des  ruines. 
A  toi ,  Valère  ! 

valêre  ,  prenant  le  poignard. 

Dieux!  je  vous  donne  ma  foi  : 
Si  j'épargne  Tarquin,  que  je  périsse  ! 

lucrétius  ,  prenant  le  poignard. 
A  moi! 
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bhutk,  à  Valcre. 

Cours,  assemble  le  peuple. 

(Val ère  sort,) 

luchêtius. 

Enfants,  faites  silence; 
Car  je  veux  mettre  aussi  mon  poids  dans  la  balance. 
Ne  nie  dédaignez  pas  pour  mes  genoux  tremblants  ; 
Je  n'ai  plus  ma  vigueur,  mais  j'ai  mes  cheveux  blancs. 
Mon  bras  ne  peut  frapper,  mais  ma  voix  peut  maudire. 
0  vous,  dieux  punisseurs,  dieux  du  profond  empire! 
S'il  est  vrai  que  de  ceux  qui  sont  chargés  de  jours 
Les  imprécations  ne  vous  trouvent  pas  sourds , 
Que  l'assassin  errant ,  promenant  sa  misère , 
Connaisse  les  rigueurs  de  la  terre  étrangère; 
Qu'il  y  cherche  partout  un  secours  impuissant, 
Et  pleure  autant  de  pleurs  qu'il  a  versé  de  sang! 

uni  TE. 

(Il  reprend  le  poignard  ,  et  s'approche  du  corps  de 
Lucrèce.) 

Ainsi  soit  apaisée,  innocente  victime, 

Ton  ombre  ,  par  ces  vœux  expiateurs  du  crime  ! 

(A  Collalin  et  à  LucréYuis.) 
Maintenant ,  fermons-lui  les  yeux  avec  les  doigts, 
Et,  comme  c'est  l'usage, appelons-la  trois  fois. 

(Lucrétius  et  Collatin  s'approchent  aussi  du  corps  de 
Lucrèce.) 

Entends-nous ,  ô  Lucrèce  ! 

LUCRÉTIUS. 

O  Lucrèce! 
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COlUTlff. 

0  Lucrèce! 
(Tumulte  au  dehors.  — Rentre  Valère.) 
valère,  à  Brute. 
La  foule  est  rassemblée  :  elle  est  là  qui  se  presse  : 
Elle  assiège  le  seuil  :  Que  faut-il  faire? 

BRUTE. 

Viefts. 
Que  les  portes  lui  soient  ouvertes. 

(Brute  et  Valère  écartent  les  teintures  qui  ferment  les  portes 
du  fond  de  la  chambre,  et  vont,  dans  la  cour,  ouvrir  la 
porte  du  dehors  à  la  foule.  Le  peuple  se  précipite  sur  le 
théâtre.) 


1CCRECE. 


SCÈNE  IV. 

Les  mêmes  ,  CITOYENS. 

BRUTE. 


UN  CITOYEN, 

C'est  Brute  l'insensé  ! 


Citoyens  ! 


AUTRE  CITOYEN. 

Qu'est-ce  qu'il  va  nous  dire? 

PREMIER    CITOYEN. 

Ëcoutons-le  parler ,  il  va  nous  faire  rire. 

BRUTE. 

Brute  insensé  n'est  plus,  et  le  Brute  insensé 
Par  le  Brute  vengeur  se  trouve  remplacé. 
Afin  de  me  sauver  j'ai  cessé  d'être  un  homme  , 
Mais  je  le  redeviens  afin  de  sauver  Rome. 
Tournez ,  ô  citoyens ,  vos  yeux  de  ce  côté  : 
Voyez  ,  voyez  ce  corps  ! 

VALÈRE. 

Ce  corps  ensanglanté  ! 

BRUTE. 

C'est  le  corps  de  Lucrèce... 

VALÈRE. 

O  destinée  affreuse  ! 
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BRUTE, 

De  la  plus  noble  femme  et  la  plus  malheureuse. 
Apprenez  que  chez  elle,  un  homme,  cette  nuit, 
Un  nocturne  larron, comme  un  hôte  introduit, 
A,  Pépéeà  la  main,  la  menace  à  la  bouche, 
Honteusement  pillé  la  pudeur  de  sa  couche. 
Il  Ta  déshonorée  à  main  armée. 

CITOYENS. 

Horreur  ! 

BRUTE. 

Elle  n'a  pas  voulu  vivre  plus  que  l'honneur , 
Et,  ce  matin,  fiant  sa  vengeance  à  la  nôtre, 
Elle  a  puni  sur  soi  l'indignité  d'un  autre. 
Ce  poignard  que  je  tiens,  et  d'où  tombe  du  sang, 
Je  viens  de  le  tirer  moi-même  de  son  flanc. 

iucrétics. 

Hélas!  ma  pauvre  fille! 

VALÈRE. 

Entendez-vous  son  père? 

BRUTE. 

11  ne  faut  pas  le  plaindre ,  il  faut  le  satisfaire. 
Un  homme  est  à  punir. 

VALÈRE. 

Meure  l'homme  odieux! 
citoyens,  avec  fureur,  et  en  ^avançant  vers  Brute. 
Son  nom  !  Son  nom  ! 

BRUTE. 

Sextus,  fils  du  roi Tarquin. 
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citoyens,  avec  effroi ,  et  en  se  retirant. 

Dieux! 

BRUTE. 

Oui,  fils  du  roi  Tarquin.  Par  un  coup  aussi  traître, 
Le  fils  du  roi  Tarquin  se  fait  assez  connaître. 

*  Cette  œuvre  de  Sextus  montre  assez  qu'il  descend  (1) 

*  D'une  race  où  le  crime  est  transmis  dans  le  sang. 

*  Songez,  Romains,  songez  comme,  dès  son  jeune  âge, 

*  Tarquin ,  de  crime  en  crime,  a  monté  par  étage. 

*  Voyez-le  devant  vous  dans  toute  sa  noirceur  : 

*  Incestueux  d'abord  avec  sa  belle-sœur  , 

*  Ensuite,  empoisonnant  son  épouse  et  son  frère , 

*  Se  hâtant  sur  leurs  corps  vers  le  lit  adultère, 

*  Et ,  veuf  la  veille,  époux  nouveau  le  lendemain, 

*  Au  feu  de  deux  bûchers  rallumant  son  hymen  , 

*  Et  ne  se  lassant  pas ,  que  sa  marche  intrépide 

*  N'eût ,  par  delà  le  meurtre ,  atteint  au  parricide. 

*  Faut-il  vous  rappeler  l'horrible  assassinat 

*  Du  bon  roi  Servius,  arraché  du  sénat, 

*  Emporté  par  son  gendre,  et,  du  haut  du  portique  , 

*  Jeté  ,  comme  un  faix  vil ,  sur  la  place  publique  ; 

*  Et  ses  membres  brisés  essayant  quelques  pas, 

*  Et  Tarquin  l'achevant  par  le  fer  des  soldats  ; 

*  Et  cette  fille  qui,  de  Tarquin  digne  femme! 

*  Fit ,  sur  son  père  mort ,  passer  un  char  infâme  ; 

*  Tellement  que  la  rue,  en  expiation, 

*  Se  nomme  scélérate  ainsi  que  l'action? 

*  0  déesses  d'enfer,  terribles  Euménides!     * 

*  0  vous  qui  châtiez  les  enfants  parricides  î 

(1)  Les  vers  marqués  d'un  astérisque  sont  supprimés  à  la 
représentation, 
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*  Contre  qui  siffleront  vos  serpents  et  vos  follets, 

*  Si  des  monstres  pareils  les  ont  trouvés  muets? 

*  Mais  c'est  peu  ,  citoyens ,  de  ces  crimes  de  l'homme. 

*  Comment  a-t-il  agi  quand  il  fut  roi  de  Rome? 

*  Le  Forum  est  désert  :  votre  Héraut  n'est  plus, 

*  Comices  souverains,  créés  par  Romulus! 

*  Anciens  législateurs  transformés  en  esclaves, 

*  Vos  voix  ont  des  bâillons  et  vos  pas  des  entraves  : 

*  Au  lieu  de  décider  ou  la  guerre  ou  la  paix , 

*  Vous  sciez  des  troncs  d'arbre  et  vous  portez  des  fais. 

*  0  vieux  guerriers  !  vos  bras ,  couverts  de  cicatrices , 

*  S'usent  à  remuer  de  sales  immondices  : 

*  Car  des  soldats  romains,  de  ces  nobles  soldats, 

*  Oui ,  tout  autour  de  Rome,  ont  conquis  des  états, 

*  Les  Tarquins,  ô  pudeur  î  de  ces  hommes  de  guerre 

*  Ont  fait  des  balayeurs  et  des  tailleurs  de  pierre. 

*  Encor  si  nous  voyions  le  terme  de  nos  maux  ! 

*  Si  la  mort  de  Tarquin  promettait  le  repos  ! 

*  Mais  ses  enfants  !...  jugez  les  enfants  par  le  père  : 

*  Jugez  ce  qu'ils  feront  par  ce  qu'ils  ont  pu  faire. 
Le  droit  du  sang ,  le  droit  de  l'hospitalité , 

Que  les  barbares  même  ont  toujours  respecté, 
L'honneur  d'un  nom  intact ,  cette  autre  forteresse, 
N'ont  pas  contre  Sextus  pu  défendre  Lucrèce. 
Devant  cette  épouvante  il  n'a  pas  reculé. 
Quand  donc  tremblera-t-il ,  puisqu'il  n'a  pas  tremblé? 
Lucrèce,  ton  courage  ouvre  ta  route  à  suivre. 
Ta  mort  nous  a  fait  voir  comme  il  faut  te  survivre. 
Les  Tarquins  sont  absents  ;  Rome  nous  appartient  ; 
Le  peuple  est  avec  nous;  le  sénat  nous  soutient; 
Les  soldats  mécontents  n'attendent  plus  qu'un  signe 
Pour  déserter  le  chef  dont  leur  fierté  s'indigne, 
Et  servir,  dans  nos  murs,  d'un  fer  resté  romain, 
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Leurs  femmes  et  leurs  fils  qui  sont  sous  notre  main. 
Enfin,  mieux  que  cela,  nous  avons  pour  défense 
Tous  les  dieux  immortels  que  le  forfait  offense 
11  ne  faut  que  vouloir.  Eh  bien  !  que  voulez-vous? 
Choisissez,  citoyens,  des  Tarquins  ou  de  nous! 

VALÈRE. 

Non ,  non,  plus  de  Tarquins  !  meure  la  tyrannie! 
Disparaisse  Tarquin  et  sa  race  bannie  ! 

BRUTE. 

Disparaisse  à  jamais,  coupable  d'un  tyran, 
Le  trône  où  peut  s'asseoir  un  crime  encor  plus  grand  ! 
Disparaisse  à  jamais  et  Tarquin,  et  la  place 
Où  des  tyrans  nouveaux  retrouveraient  sa  trace! 
(Un  messager  entre  en  perçant  la  foule.) 
le  messager,  prenant  Brute  à  part. 
Brute,  Tullie  est  morte.  Elle-même,  d'un  fer 
Que  j'ai  vu  dans  son  flanc ,  s'est  immolée  hier. 

BRUTE. 

Elle  a  bien  fait.  Ainsi  le  trépas  fut  semblable 
Pour  la  femme  innocente  et  la  femme  coupable; 
Toutes  deux  s'immolant ,  d'un  commun  désespoir , 
L'une  à  sa  passion ,  et  l'autre  à  son  devoir. 

(Au  messager.) 
Va  !  prends  soin  qu'au  tombeau  sa  cendre  soit  livrée, 

VALÈRE. 

Que  dis-tu  là? 

BRUTE. 

Je  dis  que  Rome  est  délivrée. 
(A  la  foule). 
Plus  de  rois  ! 
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CITOYENS. 

Plus  de  rois! 

BRUTE. 

Marchons  alors! 

VÀLÈRE. 

Courons! 
Brute ,  sois  notre  chef,  commande  et  nous  suivrons. 

BRUTE. 

(Se  tournant  vers  le  corps  Lucrèce  qu'on  emporte 
sur  une  litière). 
A  Rome!  donc  ,  à  Rome!  —  0  mânes  tutélaires, 
Faites  que  votre  sang  féconde  nos  colères! 
Précédez  notre  marche,  et  que  votre  convoi 
Porte  le  premier  coup  contre  le  dernier  roi  ! 
Nous,  pleins  du  même  esprit,  marchons  comme  un  seul 
Romains  de  Collatie ,  à  Rome  !  [homme  ! 

CITOYENS. 

A  Rome!  à  Rome! 


FIN  DU  CINQUIÈME  ACTE. 
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VARIANTE. 


VARIANTE. 


Il  nous  semble  que  la  révolte,  excitée  par  Brute,  est 
le  complément  nécessaire  de  Faction ,  qui  porte  non- 
seulement  sur  l'attentat  de  Sextus  et  la  mort  de  Lu- 
crèce, mais  encore,  et  principalement,  sur  l'expul^ 
sion  des  Tarquins  et  la  fondation  de  la  république 
romaine. 

Toutefois  nous  indiquons  ici ,  en  laissant  le  choix 
aux  acteurs ,  un  dénoûment  moins  complet  mais  plus 
rapide ,  qui  termine  la  pièce  presque  immédiatement 
après  la  scène  des  serments. 


ACTE  V. 

SCÈNE  III. 

BRUTE. 

Entends-nous ,  ô  Lucrèce  ! 

LUCRÉT1US. 

0  Lucrèce  ! 

COLLATIN. 

0  Lucrèce  ! 
(Tumulte  au  dehors,  —  Rentre  Valère.) 
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valère,**  Brute. 
La  foule  est  rassemblée  :  elle  est  là  qui  se  presse. 
(Entre  un  messager.) 
le  messager  ,  prenant  Brute  à  part. 
Brute ,  Tullie  est  morte.  Elle-même,  d'un  fer. 
Que  j'ai  vu  daus  son  flanc  ,  s'est  immolée  hier. 

BRUTE. 

Elle  a  bien  fait.  Ainsi  le  trépas  fut  semblable 
Pour  la  femme  innocente  et  la  femme  coupable  ; 
Toutes  deux  s'immolant ,  d'un  commun  désespoir. 
L'une  à  sa  passion,  et  l'autre  à  son  devoir. 

(Au  messager.) 
Va,  prends  soin  qu'au  tombeau  sa  cendre  soit  livrée. 

VALÈRE. 

Que  dis-tu  là? 

BRUTE. 

Je  dis  que  Rome  est  délivrée. 
(La  toile  tombe  au  moment  où  le  peuple  se  précipite  sur 
le  théâtre.) 


FIN  PE  LUCRÈCE. 
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